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ABSTRACT
This dissertation explores the Franco-Egyptian 
cultural and literary interactions in the raid-20** 
century, and examines the importance of these 
exchanges in the writings and intellectual journey of 
poet Georges Henein (1914-1973) .
This study is divided into three chapters. In a 
first chapter, I define the origins and stakes of a 
francophone Egyptian movement born from a small group 
of intellectuals of various cultures, who embraced 
French as their lingua franca. I explore this movement 
from a socio-historical and literary point of view, 
and through an overview of the period (1910-1962), lay 
the ground to a study of Egyptian-born writer Georges 
Henein-
The second chapter of this dissertation consists 
of a biographical account of francophone Egyptian 
writer Georges Henein, who began his literary 
apprenticeship in Europe, and later contributed to the 
creation and development of a surrealist movement in 
Egypt.
My third chapter consists in a detailed study of 
some of Georges Henein's major texts, in an attempt at
X I I
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defining the author's poetics. In a critical journey 
through his texts, I expose the polemical nature of 
his thought. By revealing a nietzschean nihilistic 
orientation in Henein's writings, I demonstrate how 
and why, rejecting metaphysics or any type of system 
smothering the human being, the poet proclaims the 
right and duty of man to express himself in every 
possible way.
xiu
Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.
INTRODUCTION
Rien n'aboutit jamais si ne s'y 
mêle un grain de folle 
impertinence.
Nietzsche.^
A. Et l'Egypte s'ouvrit au monde.
Egypte, terre de mystères, source de fascination 
pour un Occident en quête d'exotisme. Explorations, 
conquêtes militaires, littérature, science et 
archéologie ont contribué à révéler et ouvrir au monde 
la terre des pharaons. Si 1'Expédition napoléonienne 
de 17 98-1802 agit comme véritable démarreur de 
l'intérêt des Occidentaux pour une Egypte jusque-là 
encore relativement inexplorée et méconnue, la 
littérature contribue bientôt à répandre dans les 
consciences, avides de nouveauté, une image à la 
mesure de leurs attentes. Depuis lors, le « mirage 
oriental » égyptien n'a jamais cessé de solliciter 
1'attention de 1'Occident.
Longtemps assimilées l'une à l'autre dans les 
esprits occidentaux, l'Egypte et l'Asie, sont 
tardivement reconnues comme distinctes dans la seconde
 ^ Nietzsche, Friedrich. Crépuscule des Idoles ou 
comment philosopher à coups de marteau. Dans
Friedrich Nietzsche. Œuvres Philosophiques Complètes. 
Paris: Gallimard, 1990, 59.
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moitié du 19^® siècle, après que les Européens eurent 
exploré la Haute Egypte. L'Orient africain est alors 
reconnu comme tel. La connaissance de l'Egypte s'étend 
et se précise. Le 20^® siècle voit l'Egypte, pliant 
sous le joug colonial britannique, officiellement 
proclamer son indépendance en 1936^. Les deux Guerres 
Mondiales successives faisant rage, le pays devient
bientôt la plaque tournante d'une vaste vague 
d'immigration d'Européens de toutes origines y
trouvant refuge.
B. Une francophonie égyptienne?
On pourrait attribuer la naissance et le 
développement d'une francophonie égyptienne à un 
« accident », ou une « série d'accidents », de 
1'histoire. Mais toute naissance ne porte-t-elle déjà 
point en elle l'empreinte du hasard pour les uns, de 
la fatalité pour les autres?
Domaine encore fort mal connu à ce jour, la
francophonie d'Egypte est plus que le résultat des
aléas de l'histoire. Provoquée par des événements 
politiques et sociaux lui échappant, son développement
 ^ Cependant, 1'occupation britannique en terre 
égyptienne perdurera encore pendant plus de vingt ans 
et s'achèvera définitivement en 1956.
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est bientôt encouragé et reconnu — par une infime 
minorité certes — à l'intérieur comme a l'extérieur 
des frontières du pays, grâce à l'effort
d'intellectuels de tous horizons^ ayant, pour des
raisons que nous explorerons plus loin dans ce
travail*, délibérément choisi la langue française
comme langue de contact.
Limitée dans le temps et l'espace, cette
francophonie d'Egypte, « concentrée » autour des deux 
grands pôles d'Alexandrie puis principalement du 
Caire, prendra son véritable essor dès le début du
20^® siècle et s'épanouira jusque vers le début des
années 1950. Victime de la crise de Suez de 1956, elle
connaîtra un sort tragique, son parcours se soldant, 
cette fois-ci, par un exode massif vers d'autres 
horizons de nombreux intellectuels la composant.
C. Pourquoi Georges Henein?
« Georges Henein ne s'imposerait pas tant à notre 
attention s'il s'était moins préoccupé de soigner sa
 ^Nous discuterons, dans notre premier chapitre, de la 
problématique identitaire en Egypte et montrerons 
combien il peut être complexe de parler de « vrai 
Egyptien » (Voir Chapitre I(B,1): «Problématiques
identitaires ».
* Voir Chapitre I (B) : « La question de la langue -
Situations ».
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disparition, d'^ élaborer à chaque pas son caractère
fugitif », écrit Eric Cyrille^. Et être qui, à tout
prix cherche à dissimuler jusqu'à sa trace, n'est-il
souvent point celui vers lequel le regard tend à se
porter, animé par quelque désir d'en percer le
mystère? A son tour, Gérald Messadié écrit:
Il était impossible d'aborder l'homme qui
habitait cette apparence hautaine et languide 
autrement que par une succession
d'approximations, pareilles à celles que les 
maîtres du Zen imposent à leurs disciples, à 
cette différence près que Georges Henein 
n'imposait rien à personne®.
Discret, sincère, droit, sensible, Georges Henein 
fut non seulement l'un des écrivains les plus secret 
et les plus talentueux du mouvement francophone
d'Egypte, mais aussi littéralement l'un de ses 
«moteurs».
Dès ses années d'adolescence, le jeune Henein,
consacre ses efforts au développement d'interactions
entre les cultures’ européenne et égyptienne, et plus 
particulièrement entre l'Egypte et la France. Par le
® Cyrille, Eric. « Qui sont les vrais silencieux? ». 
Hommage à Georges Henein. Paris : Le Pont de 1'Epée,
1981, 4.
® Messadié, Gérald. « Le Désobéissant ». Hommage à 
Georges Henein. Le Caire : La Part du Sable, 197 4, 81.
’ Surtout la littérature et les arts, comme nous le 
verrons dans notre second chapitre.
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biais d'expositions, de conférences, de publications, 
de correspondance entretenue avec les Grands de la 
scène littéraire internationale, par la création de 
cercles littéraires au Caire, de visites de 
personnalités littéraires et d'artistes au Caire, et 
de réceptions et autres événements mondains, Henein 
participe activement à l'avènement d'une littérature 
et d'un art d'expression francophone de qualité en 
Egypte et à leur reconnaissance au niveau
international.
Bien que tardive, 1'adhésion de Georges Henein au 
surréalisme et la création d'un groupe égyptien se 
réclamant du mouvement animé par André Breton, 
contribue - à cette époque® - en grande partie à la 
naissance d'échanges fructueux entre l'Egypte et 
l'Europe. Né en 1914, Henein appartient, de ce fait, à 
la seconde génération surréaliste. Officiellement
entré dans le cénacle en 1936, il devient un
correspondant remarqué et apprécié de Breton. Bientôt 
rejoint par une pléiade d'artistes de tous horizons, 
Henein constitue au Caire un groupe surréaliste 
égyptien, sorte d'antenne du groupe parisien, avec
® Nous considérerons ici la période 1934-1952
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lequel il entretiendra des relations très serrées, ce 
jusqu'^à sa rupture définitive d'avec Breton en 1948.
Les années surréalistes de Georges Henein 
constituent la période la plus importante de son 
parcours littéraire et artistique. Animé d'un désir de 
bouleverser une société et un milieu intellectuel 
égyptiens « endormis » et soucieux de participer aux 
débats et remous politiques de son temps, Henein 
s'engage dans une lutte sans merci contre la 
médiocrité sur tous les fronts et dénonce les 
scandales qui déchirent le monde. « Tant en Egypte 
qu'en Europe, il a été pour d'innombrables personnes 
un maître à penser, un éveilleur de sensibilité au 
moderne, un chef de file de ce mouvement de l'esprit 
déchiré par le scandale du monde. Les étapes de sa vie 
intellectuelle ont été celles de la conscience de sa 
génération à ses moments de vérité », écrit de lui son 
ami Magdi Wahba®.
Période moins faste pour Henein, les années 
d'après guerre^° son marquées par la répression dont 
sont victimes les intellectuels égyptiens, une vaste
’ Wahba, Magdi. « Liminaire ». Hommage à Georges
Henein. Le Caire: La Part du Sable, 1974, 7.
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campagne officielle et systématique d'arabisation et 
les débats sur le code de la nationalité qui agitent 
le pays. Découragé et menacé d'emprisonnement en 
raison de ses activités littéraires et artistiques à 
tendance révolutionnaire, Georges Henein se trouve, à 
l'aube des années 1960, dans une situation des plus 
précaire. Apres deux années difficiles, il opte 
finalement pour l'exil et trouve refuge en Europe^^.
D. Georges Henein, cet illustre inconnu!
Croyant la renommée et la reconnaissance 
posthumes de Georges Henein désormais assurées grâce à 
la réédition, en 1977, de Notes sur un pays inutile et 
du Signe le plus obscur (Genève, Puyraimond, 1977), le 
critique Ricardo Paseyro déclare dans Le Figaro que 
ces « deux recueils posthumes - l'un, de nouvelles, 
l'autre de poèmes - ramènent aujourd'hui à la lumière 
cet écrivain rare et secret^^ ». Cependant, vingt-deux 
ans plus tard, le bilan est plutôt négatif en ce sens
Nous faisons ici référence à la Seconde Guerre 
Mondiale.
Après son départ, Henein devint journaliste 
professionnel. Les articles qu'il rédigea à cette 
époque restent encore à rassembler et à découvrir.
Ricardo Paseyro, « Un français venu d'Egypte », 
Paris, Le Figaro, 22 mars 1977.
Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.
que l'œuvre de Georges Henein demeure encore largement 
inconnue du grand public.
Et si quelques hommages furent rendus au poète au 
moment de sa disparition (1973) , leur présence sous 
forme de vagues et courts entrefilets dans la presse 
de l'époque passa quasi inaperçue. L'Hommage à Georges 
Henein^^, paru au Caire l'année suivante, à 
l'initiative des amis et de l'épouse de l'auteur, 
n'eut aucun retentissement majeur dans le domaine 
littéraire de l'époque. 1981 vit également, sans grand 
succès et au regret de ses anciens compagnons de 
route, la publication de deux ouvrages entièrement 
consacrés à Georges Henein^^.
Récemment redécouvert, Georges Henein suscite un 
intérêt désormais grandissant auprès d'un petit cercle 
d'« initiés » ayant eu le loisir de goûter à sa 
poésie. Jusqu'à ce jour, seulement une Maîtrise, un
Hommage à Georges Henein. Le Caire: La Part du
Sable, 1974.
Georges Henein, Hommage et études. Paris: Le Pont
de l'épée. Dossier n. 71-72, 1981.
Alexandrian, Sarane. Georges Henein. Paris: Seghers,
collection Poètes d'Aujourd'hui, 1981.
De plus, il n'existe, à notre connaissance, aucune 
publication sur Henein entre 1969 et 1973, entre 1974 
et 1977, et entre 1984 et 1991.
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D.E.A. et deux thèses de Doctorat^' ont lui ont été 
consacrés^^-
E. Georges Henein, encore et toujours.
« Qui fut Georges Henein, en un sens plus 
intérieur ? Essentiellement un être pour lequel le 
monde tel qu'il est ne suffisait pas », commente son 
ami Yves Bonnefoy, qui poursuit: « Non pas qu'il n'en 
aimât pas les biens, et même les plus immédiats, même 
les plus simples, mais tous s'accompagnaient à ses 
yeux de trop de limitations, de trop de misères.^' »
On a souvent souligné le caractère abscons, voir 
abrupt, de l'œuvre de Georges Henein. On a parfois 
qualifié ses écrits de labyrinthiques. D'aucuns se 
sont heurtés à ses textes comme à quelque porte 
solidement verrouillée, dont les secrets mécanismes 
restèrent, pour certains, impénétrables... Car enfin.
Ceci sans prendre en compte le présent travail. Une 
quatrième thèse, par Nicolas Fargues (Paris IV), est 
actuellement en cours sous la direction de Michel 
Murât.
Fargues, Nicolas. Nicolas Fargues - Paris IV. 
Incidences d'un parcours consenti (Présentation de 
l'œuvre de Georges Henein de 1933 à 1973). Mémoire de
D.E.A. sous la direction de Michel Murât. Paris: 
Sorbonne, juin 1995.
Thèses: Christine Boidard Boisson - en espagnol: 
Universidad de Cadiz - et Marc Kober - Paris IV.
Bonnefoy, Yves. « Henein », Paris, La Quinzaine 
Littéraire, 253, avril 1977, 5.
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aborder l'œuvre de ce poète « rare et secret
relève d'une véritable épreuve de force. C'est un défi
en soi. Mais quelles richesses ne se répandent-elles
pas une fois la boite de Pandore entrouverte! C'est
tout l'Orient d'une pensée trempée de philosophie
occidentale qui surgit alors.
L'oeuvre^* d'Henein semble plus être le résultat
d'un « assemblage », né après-coup, que d'une
véritable composition. Aphorismes, essais, poèmes et
nouvelles se marient sous une forme anthologique et
constituent un ensemble fort disparate. Rendant
hommage à Henein, Danielle Boetsch écrit à ce titre:
Il aimait ses amis du bout des lèvres. Les 
événements avec des hennissements de nausée. Les 
livres avec un acharnement désabusé. L'écriture 
comme d'autres leur trottoir, en professionnel 
consciencieux, toujours profondément gêné d'avoir 
laissé échapper un éclair de génie là où il 
n'était redevable que de talent digestible. De 
cet éclair, comme de ses affections, il 
paraissait sans cesse prêt à s'excuser.
« Aucun folklore ne conduit au secret des êtres.
Il faut, pour y atteindre, saisir l'homme en ses
Ces qualificatifs sont d'Yves Bonnefoy.
S'il nous est permis d'utiliser ce qualificatif, 
Henein lui-même s'étant toujours défendu d'avoir 
cherché à faire oeuvre.
Boetsch, Danielle. « Hammamet, mai 197 4 ». Hommage 
à Georges Henein. Le Caire: La Part du Sable, 1974,
23.
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moments sacrés, au moment de l'orgasme ou de la 
révolte! », écrit Henein^’’. Dans notre travail, nous 
tenterons de cerner la démarche de cet auteur discret 
et secret.
F. Méthodologie et cheminement d'une réflexion.
Notre analyse historique, sociale, littéraire et 
critique des écrits de Georges Henein repose sur une 
étude des sources, des influences et une chronologie 
des éléments préexistant et coexistant à cette oeuvre 
et la marquant. Eclairant et enrichissant la 
compréhension de ce corpus, une telle approche permet 
d'identifier plusieurs « étapes » successives dans 
1'écriture de Georges Henein.
« Pour comprendre 1'engagement d'un
intellectuel », écrit le critique Pascal Ory, « il 
faut en effet prendre en compte l'ensemble des liens 
d'accoutumance sentimentale, de complicité
spirituelle, parfois de service pratique qu'il a 
entretenu avec une société (il s'agit ici d'un 
phénomène de génération) ou des sociétés (il s'agit
Henein, Georges. « L'apport d'Albert Cossery ». 
Calligrammes. Le Caire, 1956, 18.
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ici des lieux de s o c i a b i l i t é ) » Il nous a donc paru 
important d'aborder notre travail de recherches par 
une exploration de 1 ^orientation des itinéraires 
personnels et mondains de grandes figures de la 
société égyptienne de la période qui nous occupe - 
avec comme toile de fond la situation socio-politique 
de l'Egypte à cette époque c'est-à-dire du début
des années 1910 au début des années 1960^^; afin de 
mieux cerner 1 'importance de ces enjeux dans le 
parcours biographique et littéraire personnel de 
Georges Henein lui-même. Comme 1'explique le critique 
Edward Said: « Les idées, les cultures et les
histoires ne peuvent être abordées de manière 
sérieuse, sans que leur force, ou plus précisément 
leurs configurations de pouvoir, ne fassent également 
l'objet d'une é t u d e » Dans notre thèse, nous nous 
proposons d'aborder l'œuvre de Georges Henein sous la 
forme d'une étude tripartite.
Ory, Pascal, Jean-François Sirinelli. Les 
Intellectuels en Francer de 1'Affaire Dreyfus à nos 
jours. Paris: Armand Colin, 1986, 33-4.
Ou, plus précisément, à l'exil forcé de Georges 
Henein, en 1962 à 1'issue de la crise de Suez
« ideas, cultures and histories cannot seriously be 
studied without their force, or more precisely their 
configurations of power, also being studied. » Said, 
Edward. Orientalism. London: Penguin, 1991, 5.
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Dans un premier temps, les origines, ainsi que 
les tenants de la francophonie égyptienne seront 
présentés dans un contexte socio-historique et 
littéraire. Un panorama de la littérature de langue 
française en Egypte des années 1910 à 1960 sera dressé 
et les échanges avec la France seront examinés.
Dans une seconde partie. Henein sera resitué 
d'une manière très précise dans le contexte socio- 
historique de son époque. Les années « égyptiennes » 
(1914-1962) de l'auteur seront retracées à travers une 
étude essentiellement biographique.
Nous avons choisi de concentrer notre étude sur 
la période 1914-1962, que nous appelons « période 
égyptienne », car c'est celle où la pensée de l'auteur 
mûrit. De plus, peu de recherches ont été faites sur 
le paysage littéraire francophone de Egypte de cette 
époque.
Le troisième et ultime volet de cette thèse sera 
consacré à une étude de textes de Georges Henein, 
ainsi qu'à un essai de définition de la poétique de 
l'auteur. Nous tenterons de dégager la poétique et la 
problématique des écrits de Georges Henein par un 
parcours critique de ses textes, appuyé par certains
Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.
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articles clé du poète. Nous mettrons en lumière 
1 'orientation littéraire et politique du poète et 
considérerons la nature polémique de ses écrits.
C'est à la lumière de Nietzsche que nous 
aborderons une partie des textes de Georges Henein. 
Après un bref examen du fait polémique, nous 
examinerons pourquoi et comment s'appuyant sur une 
philosophie d'esprit nihiliste, souvent très proche de 
celle du penseur allemand, Henein dénonce les rouages 
d'une société et d'une pensée, prises dans les rets 
d'une métaphysique lénifiante, étouffant toute 
tentative d'individualisme - Nous verrons pourquoi et 
comment Georges Henein revendique le droit de 1'homme 
à la prise de parole dans tous les domaines et les 
conditions d'un possible affranchissement. De façon 
plus générale, notre étude montrera dans quelle mesure 
Georges Henein mérite le qualificatif de poète des 
marges.
Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.
I. lA FRANCOPHONIE D'EGYPTE
L'Egypte était à ramasser...
Gilles Perrault^.
Et dans le ciel rougeâtre et dans 
les flots vermeils.
Comme deux rois amis, on voyait 
deux soleils
Venir au-devant l'un de l'autre.
Victor Hugo, « Le feu du ciel »,
IV, Les Orientales.
A. POINTS DE DEPART.
1. Prolégomènes et origines.
Il est difficile de saisir l'ampleur de la
francophonie en Egypte car il s'agit d'une 
francophonie en étoile. La diversité même des origines 
des acteurs de cette francophonie témoigne de cet 
éclatement. Et comme le précise Jean-Jacques Luthi :
toute tentative visant à distinguer les 
auteurs locaux des étrangers est artificielle. Il 
faudrait alors placer sur le même plan que les 
Français, les Italiens, les Espagnols, les Syro- 
Libanais, les Turcs et les Arméniens. Mais ces 
trois derniers peuples ne sont-ils pas considérés 
comme des Levantins, ce qui inviterait à les
distinguer des Européens ? Et que dire des 
étrangers nés sur le territoire égyptien, qui ont 
vécu, oeuvré et fait souche sur place ? Il est 
tout aussi artificiel de démêler les Levantins 
des autochtones quand on sait que de nombreux 
mariages liaient les diverses communautés entre-
 ^ Perrault, Gilles. Un homme à part. Paris: Barrault, 
31.
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elles. Quant-aux Egyptiens eux-mêmes, ils sont
rarement de pure souche autochtone. ^
Ainsi, dans le cas de la relation de l'Egypte à 
la francophonie, il serait plus juste de parler d'une 
francophonie d'Egypte, plutôt que d'une francophonie 
égyptienne, car elle s'étend au-delà d'une population 
de pure souche égyptienne. Aux natifs égyptiens, se 
mêle une population des plus cosmopolite. Il s'agit 
d'un panaché de Grecs, d'Italiens, de Français, de 
Libanais francophones qui gravitent autour des pôles 
d'attraction que sont les ambassades, les 
établissements d'enseignement, les missions
religieuses et les nombreux cercles littéraires de 
l'époque (Surtout au Caire^) . Cette population, 
largement composée de diplomates et d'enseignants en 
poste en Egypte, ainsi que d'investisseurs^, trouve-là 
un moyen de perpétuer la tradition parisienne des
 ^ Luthi, Jean-Jacques. Introduction à la littérature 
d'expression française en Egypte (1798-1945) . Paris: 
Editions de l'Ecole, 1974. 13.
 ^ Dès la fin des années 1920, c'est principalement au 
Caire que prennent place les activités littéraires et 
culturelles. L'université égyptienne est alors un 
véritable pôle d'attraction. S'y retrouvent étudiants 
égyptiens ambitieux et professeurs venus d'Europe 
(principalement de France).
* N'oublions point qu'Edmond Jabès débuta comme agent 
de change. Quant à Ahmed Rassim et Georges Cattaui ils
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salons littéraires et également de se sentir un peu 
moins isolée de 1 '^ actualité de la capitale française 
sur laquelle elle prend parfois modèle et avec 
laquelle elle maintient des liens suivis^. Ainsi, en 
abordant cette francophonie, il est nécessaire de 
garder en mémoire qu'elle est indissociable des 
activités littéraires, politiques et sociales 
parisiennes dont elle s'abreuve largement.
Afin de bien saisir les raisons, les contours et 
le contexte de la francophonie en Egypte, il est 
indispensable de remonter le fil de son existence 
jusqu'à sa naissance même ; 1'Expédition d'Egypte de
Napoléon (17 98), car comme le remarque André Raymond : 
« L'Egypte contemporaine [est] bien en germe dans 
l'Egypte qui se constituait dans la première moitié du 
XIXème siècleS>. Le rapprochement de la France et de 
l'Egypte, au cours de cette période, sera à l'origine 
d'une ouverture nouvelle sur l'Orient pour un Occident 
en quête d'exotisme. Nous ne soulignerons ici que 
certaines données relatives à la présence française en
furent de simples bureaucrates avant de se lancer dans 
1 'écriture -
 ^ Seules les deux guerres mondiales viendront 
interrompre, d'une manière provisoire, ces liens.
® Raymond, André, Le Caire. Paris: Fayard, 1993, 287.
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Egypte au 19ème siècle pour nous attarder plus
longuement sur la période qui nous intéresse (1920- 
19 60) ; avec pour trame maîtresse le cadre historique 
de chacune des époques abordées.
2. Prémisses.
Au Moyen-Agef le Christianisme, lien quasi-unique 
entre le Proche-Orient et la France par le biais des 
Croisades, empreint les esprits de l'époque de l'image 
trompeuse d'un Orient somptueux et riche^. La 
Renaissance ressère les liens entre la France et 
l'Orient. L'exotisme oriental en littérature est né.
Dès le 1 7^® siècle, la France s'intéresse à
l'Egypte. Colbert protège les voyageurs en terre 
orientale et les aide activement à publier leurs
relations, ce qui assure à ses projets commerciaux un
crédit non négligeable. A la même époque, Leibnitz 
suggère à Louis XIV la conquête de la terre des 
Pharaons, projet qui ne reste qu'à l'état d'ébauche.
Au 18*“®, le développement de l'Empire des Indes 
inquiète et pique au vif la fierté des Français qui 
songent alors sérieusement à s'emparer de l'Empire
 ^Hassan El-Nouty parle d'un « mirage oriental ». Le 
Proche-Orient dans la littérature française de Nerval 
à Barrés. Paris: 1958, 8 .
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Mamelouk. Projet qui n'aboutit pas- Il faudra attendre 
la fin du siècle pour que la France se lance dans 
1 'aventure égyptienne.
3 . L'Egypte au 19*“  siècle.
L'expédition française de 17 98, bien que courte 
(elle s'achèvera en décembre 1801), sonne le glas de 
l'Egypte ottomane, annonce l'entrée du pays dans la 
modernité et le marque à jamais dans ses relations 
avec la France. L'expédition de Bonaparte délivre 
l'Egypte de l'obscurité dans laquelle elle se trouve 
jusqu'alors plongée et donne naissance à un vaste 
mouvement d'étude de ce pays, parachevant les efforts 
du 18*“® siècle tendant vers une connaissance plus 
rigoureuse de l'Orient. On découvre que ce dernier ne 
se limite pas à la Turquie et l'on s'engoue alors 
successivement pour la Perse, la Chine et les Indes. A 
la même époque, on apprend également à distinguer les 
différentes nations constituant l'empire ottoman 
(grâce en particulier aux voyageurs, puis aux 
scientifiques).
Des rives du Nil, un Napoléon enthousiaste écrit 
à Kléber : « L'intérêt de se qui se passe ici est
grand, et les résultats en seront immenses sur le
Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.
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commerce et la civilisation. Ce sera l'époque d'où 
dateront de grandes révolutions. »® Un groupe
hétéroclite, fort surprenant, composé de quelques 167 
« savants se presse aux côtés de Bonaparte et de 
ses quelques 38 000 hommes. Impressionné par
l'ingéniosité des Français, le Pacha Méhémet Ali (dont 
le règne s'étendra sur plus de quarante années : 1805- 
1847), se détourne des enseignements traditionnels de 
l'université égyptienne d'Al-Azhar et envoie de 
nombreuses missions^” de recherche en Europe
® Lettre de Bonaparte à Kléber, 22 août 17 98.
® « 21 mathématiciens, 3 astronomes, 15 naturalistes 
et ingénieurs des mines, 17 ingénieurs civils, 15 
géographes, 4 architectes, 3 élèves ingénieurs-
constructeurs, 8 dessinateurs, 1 sculpteur, 10 
artistes mécaniciens, 3 poudre et salpêtres, 10 hommes 
de lettres et secrétaires, 15 consuls et interprètes, 
9 officiers de santé, 9 lazarets, 22 imprimeurs, 2 
artistes musiciens. » Guémard, Gabriel. Histoire et 
Bibliographie critique de la Commission des Sciences 
et des Arts et de 1'Institut d'Egypte. Le Caire: 1936. 
Cité dans Solé, Robert. L'Egypte^ Passion française. 
Paris: Seuil, 1997. 32.
Nous songeons, notamment, au fin lettré et grand 
voyageur Rifâ'a Al-Tahtâwî (1801-1873), émissaire de 
Méhémet Ali, il séjournera plusieurs années à Paris et 
en rapportera de nouveaux modèles pour l'Egypte dans 
des domaines aussi variés que l'économie, le droit, la 
littérature, l'art, la politique, etc... Rifâ'a Al- 
Tahtâwî sera 1'interlocuteur privilégié des grands 
orientalistes français de l'époque. De retour en 
Egypte, il tentera de mettre l'accent sur 
1 'instruction et la formation, ainsi que sur la 
publication ; ce qui laissera indifférent le sultan 
régnant.
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(principalement en France et en Italie), destinées à 
observer et rapporter en Egypte le savoir-faire 
occidental. S'amorce alors un long processus de 
réformes profondes et complexes visant à la 
modernisation de l'Egypte ; ceci au prix de 
1 'institution d'un véritable système esclavagiste du 
fellah, fataliste et résigné, que plus rien ne semble 
étonner. Et pourtant, comme le soulignent, avec 
quelque ironie, Jean et Simone Lacouture (qui parlent 
d'un pays devenu galère, mais une galère 
« flottante ») : «... c'est bien d'Europe qu'est
partie, au début du XIXème siècle, la révolution 
égyptienne. C'est au couchant que commence l'histoire 
de l'Egypte.
Au « couchant » même, la découverte de la terre 
des pharaons par les troupes napoléoniennes.
Lacouture, Jean et Simone. L'Egypte en mouvement. 
Paris: Seuil, 1956, 31. Les Lacouture expliquent: « A
travers la brèche faite par l'ouragan Bonaparte [...] 
vont pénétrer en vrac aventuriers et idées nouvelles, 
envahisseurs, réformes et terrassiers, canaux, 
barrages, écoles, dette publique [...] Le résultat le 
plus certain de l'expédition fut de lancer l'Egypte 
dans le tourbillon de la politique internationale 
[...] Après Bonaparte, rien ne pouvait être tout à 
fait comme avant lui. Son passage marque le point de 
rupture essentiel, le début de la première phase de la 
révolution égyptienne : 1 'insertion du vieux pays
assoupi dans le cycle de la vie moderne. ». 44-45.
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révolutionne l'histoire des Lettres françaises et 
génère tout d'abord une vague d'écrits en majorité 
moraux et politiques^. Si 1'influence du Romantisme 
est, dans ce domaine, encore très limitée, on peut 
cependant souligner 1'excellent Itinéraire de Paris à 
Jerusalem de Chateaubriand (1811) dont le style rompt 
définitivement avec 1 'approche volneysienne^^ de 
l'Orient comme source d'intérêt scientifique. A 
l'époque, la couleur locale n'est pas encore de mise. 
L'Orient byronien, un Orient musulman à la turque, est 
à la mode. Rares sont ceux qui s'aventurent au-delà du 
Caire, dans les terres de Haute Egypte. Maxime du Camp 
est l'un des premiers à s'y aventurer, et son ouvrage 
Nil (1854), récit de son périple, qui est le premier
Après des Etudes de droit et de médecine, 
Volney (17 57-1820), philosophe et écrivain, voyage au 
Proche-Orient et se fait connaître à son retour par 
son Voyage en Egypte et en Syrie (1787). Il est 
également l'auteur d'un célèbre Ruines ou Méditations 
sur les révolutions des empires (17 91) . Ses travaux 
comme moraliste et sociologue du groupe des Idéologues 
{Recherches nouvelles sur 1'histoire ancienne, 1814 ; 
Discours sur l'étude philosophique des langues, 1819), 
lui font connaître une renommée à l'échelle 
européenne. Groupe de philosophes de la fin du 18*“®, 
les Idéologues délaissent la métaphysique au profit 
des sciences de l'homme, poursuivant la tradition de 
1 'analyse psychologique mais la modifiant en la 
rattachant à la physiologie. Etudiant la formation des 
idées générales et leurs relations entre elles, les
Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.
23
de son genre, inaugure une longue série. Rappelons, 
qu'à l'époque, la Turquie tient toujours un rôle 
prépondérant dans les récits à caractère « exotique », 
ce jusque vers la fin des années 1870^^.
Après 1850, l'exploration de la Haute Egypte par 
les Européens, permet la découverte de l'Orient 
africain. Un changement de style radical se produit 
alors dans le domaine littéraire. Asie et Egypte 
jusque-là indifférentiées (assimileés l'une à l'autre) 
dans 1'inconscient populaire se trouvent désormais 
reconnues comme étant distinctes, laissant libre court 
au développement d'un nouveau type d'écrits, dans 
lesquels la couleur locale revêt une dimension 
d'importance. «[Q]uand fut connu le paysage si 
particulier de sa moitié sud, l'Egypte se sépara de 
l'Orient asiatique totalement et sur tous les plans», 
explique El-Nouty^^.
De plus, la seconde moitié du 19^® siècle, 
l'essor de 1'industrie cotonnière, dû à la guerre de
Idéologues accordent une place importante à 1'analyse 
du langage, la grammaire et la logique.
Gautier sera parmi les derniers à s'y raccrocher.
El Nouty, Hassan. Le Proche-Orient dans la 
littérature Française de Nerval à Barrés. Paris: 
Nizet, 1958, 12.
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Sécession aux Etats-Unis (1860-1865), attire un nombre 
considérable d'immigrants. Sous le Second Empire, le 
percement de l'isthme de Suez, puis la construction du 
Canal du même nom (inauguré en août 18 69) , reliant la 
Méditerranée à la mer Rouge et orchestrée par les 
Français, assure à l'Egypte un apport de fonds 
considérable et une galerie de modèles en matière 
d'économie et de politique, plaçant le Caire sur la 
grande route de l'Orient.
En parallèle, 1'égyptologie, venue de France, 
révèle dans un véritable esprit de « communion la
richesse de son passé au peuple égyptien. Pour les 
Britanniques, jaloux du prestige et de 1'importance 
croissante des intérêts français en Egypte, toute 
possibilité de porter atteinte à ces derniers est 
immédiatement exploitée. Ainsi, saisissant
1'opportunité de la crise économique et politique qui 
sévit dans le pays, Disraeli (alors Premier Ministre 
de la reine Victoria) en profite pour récupérer les 
actions Egyptiennes de Suez (1875) qu'il acquiert pour 
une somme insignifiante. Grave erreur pour l'Egypte,
Le terme est d' Anouar Louca. Groupe de Recherches 
et d'Etudes sur le Proche-Orient. L'Egypte
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beau « coup de poker » pour les Britanniques qui ne 
tardent pas à s'emparer du pouvoir (1882)^® et à 
installer leurs troupes dans le pays.
Le « complexe de supériorité » bientôt développé 
par les Européens lorsqu'ils mesurent l'écart entre le 
progrès de leur civilisation et celle, stagnante, de 
l'Orient est à la mesure de la docilité du fellah. 
Décrivant le caractère de 1'Egyptien de cette époque, 
Jacques Berque écrit : « Rien de plus péremptoire,
rien de plus interrogatif que 1'egyptianité. 
Africaine, mais blanche : se sentant, se disant arabe, 
mais un peu comme la France proclame la latinité, sans 
porter en elle beaucoup de cette origine ; 
« européenne » enfin, comme l'affirmait un khédive : 
c'était un mensonge mais plausible, tant l'Egypte est 
docile aux horizons. Docilité qui lui sera
fatale : commence alors une longue période
d'aujourd'hui: Permanence et changements 1805-1976.
Paris: C.N.R.S., 1977. 118.
Ce qui fera dire à un Jésuite français assistant 
aux parades de l'armée britannique : «... pauvre
France ! C'est toi qui devais conquérir ce pays 
magnifique, et y planter la croix [. . . ] Ce qui me 
paraît certain, c'est que, sous une forme ou sous une 
autre, l'Egypte va devenir, sinon chrétienne, du moins 
anglaise ! ». Cité dans Solé, Robert, op.cit.. 191.
Berque, Jacques. L'Egypte^ Impérialisme et 
Révolution. Paris : Gallimard, 1967. 30.
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d'occupation « provisoire » qui ne s'achèvera qu'en 
1956^®.
L'Occident ne modifie pas uniquement et 
profondément les structures de pensée en Egypte, mais 
également les structures matérielles. Dès 1830, les 
prémisses de l'industrialisation du pays provoquent un 
exode rural vers les principales villes d'un pays qui 
s'ouvrait sur le monde. Deux d'entre-elles se 
partagent alors la palme du cosmopolitisme : Le Caire 
et Alexandrie, mosaïques de peuples d'horizons 
divers :
La modernité, qui déferle sur le pays, parle un 
langage d'Europe. D'Europe sont les machines et 
le progrès matériel qu'elle porte et qui la 
portent. Les hommes nouveaux qu'elle charrie 
forment un échantillonnage de toutes les sortes 
d'Europe : l'occidentale, et même la nordique,
avec les Français et les Anglais ; l'héritage 
gréco-latin avec les Italiens et les Hellènes qui 
déjà repeuplent Alexandrie et s'infiltrent 
jusqu'au fond des campagnes.
Géographiquement ouverte sur l'Europe, Alexandrie 
devient bientôt ville d'échelles par excellence et 
connaît un essor d'une extraordinaire ampleur : 
« Traditionnellement, elle n'était qu'un thaghr.
Si 1'indépendance de l'Egypte est officiellement 
proclamée en 1936, 1'occupation militaire britannique
se prolongera jusqu'en 1956.
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c'est-à-dire une ouverture. L'apport torrentiel du 
XIXème siècle en fait presque une enclave étrangère, 
une tête de pont de 1 ' Occident », écrit Jacques 
Berque^®. Quant au Caire, entre jardin et cimetières, 
il constitue un pôle d'attraction et un relais de 
l'exploration africaine. Plus lent à se développer 
qu'Alexandrie au 19*“® siècle. Le Caire^^ supplantera 
néanmoins sa rivale dès le début des années 1900. De
305.000 habitants en 1863, la capitale passera à
374.000 en 1882 (dont 19,000 é t r a n g e r s ) L a  ville se 
scinde alors en deux parties distinctes ; à l'ancien 
Caire d'un côté, s'oppose le Caire moderne organisé à 
l'européenne d'un autre côté. Point militaire 
stratégique, haut centre de tourisme pour des 
Européens en mal de dépaysement, le Caire est
désormais une ville « disputée »^  ^ : « Affaires,
plaisir, dépaysement réciproque, si l'on peut dire,
Berque, Jacques. L'Egypte, Impérialisme et
Révolution. Paris : Gallimard, 1967. 31.
Ihid. . 79.
Après une période de latence (1848-1863) , il faudra 
que la ville attende l'avènement d'Ismail (1863-1879) 
pour connaître un développement qui ne pourra être 
qu'à 1'occidentale.
 ^ A titre indicatif : entre 1882 et 1937 (soit sur une 
période de 55 années) la population du Caire accoîtra 
de 250%.
Le terme est de Jacques Berque.
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coudoiements, machinations et hasard : ainsi se
constitue un décors bien stéréotypé, qui proclame 
l'Orient aux yeux du monde. L'étranger y promène son 
excentricité rapace.
Entre Français et Britanniques, des rivalités de 
toutes sortes émaillent le quotidien. On s'observe, se 
critique, parfois même par coups d'entre-filets dans 
les journaux locaux. Ainsi, le Sphinx (journal 
français) du 30 novembre 1892 dénonce-t-il le 
« déferlement de grossiertés anglaises, les dames 
ficelées dans leur tenue de touriste, largement 
chaussées et voilées de jaune. Mais les tensions
ne s'arrêtent bien évidemment pas à de telles 
« subtilités ». Plus sérieuse est la rivalité entre 
établissements scolaires français et britanniques qui 
se débattent chacun pour assurer sa suprématie sur 
l'autre. Après avoir tenté d'éliminer le français des 
programmes de 1'enseignement secondaire, on doit 
bientôt le rétablir à la demande générale (1905).
Berque, Jacques. Op.cit., 82. Berque précise qu'au 
cours de la dernière décennie du siècle : « Le
Caire reçoit, à l'époque, environ 8,000 visiteurs par 
an, dans la saison d'hiver. La capitale prend rang de 
winter station dans les annales de la mondanité. On y 
voit défiler les personnalités les plus brillantes de 
la politique et de la finance. », 195-196.
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Serait-ce là grande victoire ? Non, car si le français 
tente de remplacer la langue maternelle de certaines 
minorités, l'anglais devient la langue seconde du pays 
en même temps que celle de la fonction publique ; 
situation qui perdurera jusqu'à la Seconde Guerre 
Mondiale^®.
4. L'Egypte au 20*“  siècle.
Période de transition, le début du 20^® siècle 
est marqué par la naissance d'un nationalisme égyptien 
d'abord modéré, qui se traduit par une volonté 
d'arabisation du système, et débouche sur une 
révolution (1919) orchestrée par le mouvement wafdist 
(parti nationaliste) dirigé par Saad Zaghloul. Une 
Conférence de la Paix a lieu en juin de la même année 
et le traité alors co-signé est vu par beaucoup comme 
un « strident mélange de tractations, de complots et 
de coups de force. La première Guerre Mondiale
apporte avec elle la déclaration d'un Protectorat
Cité dans Berque, Jacques. Op.cit., 199.
Berque explique que celà est dû au training’ des 
fonctionnaires : « Le langage de la diplomatie et de
la cours reste le français. Mais l'anglais s'installe * 
aux finances, à 1'Hydraulique et à la Police. » 
Berque, ibid.. 207.
Berque, Jacques. Op.cit., 274. L'opposition 
tripartite Roi/Wafd/Anglais perdurera jusqu'à la chute 
de la monarchie en 1952.
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institué par les Britanniques (1914), 1^  installation à 
grande échelle de leurs troupes sur le sol égyptien, 
la réquisition massive des ouvriers, assortie d'un 
essor fulgurant de 1'industrie qui sera catastrophique 
pour ces derniers et ne fera qu'accroître le nombre 
d'indigents sous-alimentés dans les grandes villes du 
pays. Une criminalité en hausse, des grèves multiples 
et le renforcement de la censure édulcoreront ce 
tableau saisissant, le tout sur fond d'un 
cosmopolitisme plus que présent dans lequel les 
Français semblent, cette fois-ci, jouer un rôle très 
actif :
Les Français, en 1918, passent encore pour les 
plus actifs. Le volume de leur avoir est évalué à 
4 milliards de francs de l'époque. Prépondérants 
à la Cie universelle de Suez, parmi les porteurs 
de la Dette, et au Crédit foncier, ils possèdent 
les grandes banques, les grands magasins, de 
grandes concessions, telle la Compagnie Lebon 
pour 1'éclairage du Caire, et disposent en sus de 
fortes participations dans des affaires mixtes ou 
étrangères, comme la Banque ottomane ou la 
Société belge de l'Uzbékîya, les Eaux du Caire^®, 
les Sucreries, etc. A 1'administration 
égyptienne, ils contribuent par 300
fonctionnaires, dont certains occupent des 




Où travaillera Georges Henein. 
Berque. Op.cit., 300-301.
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En plus de ce rôle économique d'importance, la
France est prépondérante dans le domaine culturel.
Malgré la suprématie de la langue anglaise, la
production littéraire de la colonie britannique est
quasi inexistante. Comme le remarque Jacques Berque,
« [1]'Egypte anglaise n'a pas eu de Kipling. A
l'inverse, la création en langue française a déjà vu
se succéder, aux côtés du poète Joseph Agoub (1795—
1832), Jehan d'Ivray (1861-1940), Gabriel Guémard
(1878-1938) et Emile Bernard (1868-1941). Préludes à
la création littéraire francophone qui prendra son
essor dès le début des années 1920.
Dans le tome I de son imposant ouvrage. Le
Caire ; étude de géographie urbaine et d'histoire
économique (Le Caire, 1934), Marcel Clerget rapporte :
En 1882, Le Caire comptait 5.193 Français pour 
6.880 Grecs, 4.969 Italiens et 1.247 Anglais. En 
1927, les Français n' arrivaient plus qu'au
quatrième rang, largement dépassés par les 
Italiens et même par les Anglais. Si l'on ajoute 
que dans le nombre de 9.54 9 citoyens français, il 
y a plus de la moitié de protégés (Juifs, 
Egyptiens, Algériens, Marocains, Tunisiens, 
Syriens), on s'étonne encore davantage du
maintient de 1'influence française. Il est vrai
que la plupart de ces Français occupent des
situations élevées, ce qui n'est pas le cas pour 
les Grecs et les Italiens.
Berque. Op.cit., 194.
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Clerget poursuit :
[En 1917] il y avait au Caire environ 50.000 
personnes parlant français (dont 28.981 hommes, 
20.708 femmes), pour 32.000 parlant italien et
45.000 parlant anglais [...]. Le nombre de femmes 
parlant français sexplique par leur éducation 
dans des écoles religieuses françaises. Encore 
ces chiffres n'indiquent-ils pas suffisamment le 
rôle que joue le français dans la vie publique 
européenne
La langue française jouit à l'époque d'une 
suprématie inégalée parmi les langues européennes 
parlées en Egypte. Dès les années 1880, le nombre de 
journaux et revues littéraires francophones va 
croissant^^, revues qui paraissent et disparaissent au 
gré des événements. Le français est considéré comme 
une langue « noble » et associé à une « élite » 
intellectuelle cosmopolite, proportion infime de la 
population du pays, alors que ce dernier regorge de 
fellahs illettrés vivant en deçà du seuil de pauvreté. 
« La France était pour chacun une authentique 
passion ; pour tous, un alibi, au sens premier du 
terme. On avait le ventre au Caire et le cœur à 
Paris ; la digestion s'en trouvait heureuse. Rarement 
le pavillon de contrebande d'une nationalité, fût-elle
Clerget, Marcel. Op.cit.. Tome I, 226-227.
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culturelle, aura si agréablement recouvert l'obscène 
réalité économique et sociale », écrit Gilles Perrault 
à ce propos.
Née de rencontres dans des salons littéraires où 
l'on débat, à grands renforts d'une éloquence que l'on 
dit toute française, d'art, de politique et de 
littérature, la « francophonie d'Egypte » s'articule 
bientôt autour de « clubs » et de librairies 
(« Librairie d'Art » du Grec Stavros Stavrinos, 
l'établissement d'Albert Raccah (Librairie Le 
Papyrus'?) , « Le Rond-Point », librairie des frères
Curiel, où l'on discute tout à la fois d'art et de
On peut citer quelques titres : Le Courrier
Egyptien (fondé en 1883), la Bourse Egyptienne (1898), 
le Courrier d'Egypte (1909).
Gilles Perrault, Un homme à part, Paris, Barrault, 
1984. 59. Le statut particulier de la langue française 
à l'époque est rappelé par Robert Solé, qui écrit : « 
En 1927, Fouad 1er effectue une visite officielle en 
France. Il s'y sent presque aussi à l'aise que son 
père, Ismaïl le Magnifique. Le roi s'exprime très bien 
en français [...]. Il a l'habitude de manier cette 
langue quotidiennement. Au Caire, tous les contrats 
conclu par le gouvernement avec les entreprises et 
sociétés, même anglaises, sont rédigés en français. 
L'administration de la statistique publie son rapport 
annuel en français. Les douanes et les postes 
égyptiennes correspondent avec leurs interlocuteurs en 
français[...]. Le Conseil des ministres lui-même 
dresse ses procès-verbaux en français... ». Solé, 
Robert. L'Egypte, passion française. Paris: Seuil,
1997. 237. C'est précisément pour lutter contre cette
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politique). A l'inverse des intellectuels parisiens et 
des intellectuels arabophones, les intellectuels 
francophones d'Egypte délaissent les cafés^^. Par 
ailleurs, notons que si les intellectuels parisiens et 
leurs commensaux francophones d'Egypte développent des 
relations très étroites, il n'y a et n'y aura 
quasiment aucune interaction entre ces derniers et le 
milieu arabophone. Les seuls liens tissés entre les 
deux littératures procèdent du domaine de 1'imitation, 
l'Occident offrant à l'Egypte une galerie de modèles 
qui contribuent au développement de genres nouveaux à 
résonnances fortement européennes.
Ainsi, l'Egypte arabophone amorce-t-elle un 
tournant décisif. L'avènement du théâtre arabe, 
largement inspiré du théâtre européen^^, doublé d'un 
engouement incroyable pour l'opéra italien, permet au
situation catastrophique que certains intellectuels 
prennent position dès les années 1914-1915.
Le café qui est, selon Henein, un « lieu de 
communion et d'illusion. » André Breton. Paris: 
Nouvelle Part du Sable, 19 99, 5.
Shakespeare, Molière... On s'inspire également de 
certains grands personnages du théâtre européen et les 
adapte au cadre égyptien. N'oublions pas que nombre 
d'intellectuels et de bourgeois égyptiens ont étudié à 
Paris. Ainsi Georges effendi Abyad'. Elève à la 
Comédie Française, il fera jouer pour la première fois 
Shakespeare et Racine au Caire. L'opéra italien y est
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pays de porter sur lui-même un regard critique : « Le 
théâtre est le grand médiateur entre le public et sa 
découverte d'une vie à l'occidentale, qui pourrait 
n'être pas seulement subie du dehors, mais jouée, donc 
assumée », explique Jacques Berque qui poursuit : « A 
quelques égards, il s'agit d'une catharsis inversée. 
Ce n'est pas la passion du groupe qui s'expurge en se 
représentant. C'est une forme insolite de vie qui se 
propose en s'appropriant. »^ ®
L'appauvrissement des paysans, doublé d'un 
système fiscal inégalitaire ainsi que le rôle trop 
important des étrangers en Egypte sont à la source de 
multiples querelles politiques. Le pays se cherche. Le 
début des années 1930 est marqué par un contraste 
allant croissant entre une bourgeoisie d'affaires 
égyptienne en pleine expansion et une population de 
fellahs indigents. Dans les milieux les plus nantis, 
on commence néanmoins à comprendre que la masse des 
fellahs représente un électorat facilement orientable.
également fort populaire à l'époque, en particulier 
1'Aida de Verdi.
Berque, Jacques. L'Egypte, Impérialisme et 
Révolution. Paris: Gallimard, 1967. 362. Henein à
d'ailleurs commencé par écrire une pièce de théâtre 
{Suite et fin, 1934) . Il reniera plus tard cette œuvre 
de jeunesse.
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Ainsi, le roi Farouk s'auto-proclame-t-il « fellah 
d'honneur » et fait l'éloge du paysan qu'autrefois il 
ne regardait que de haut, à l'instar d'un grand nombre 
d'intellectuels en mal d'oreilles attentives.
Tout comme le paysan, l'ouvrier va recevoir une 
attention similaire qu'il aura, cette fois-ci plus ou 
moins provoquée. La montée des revendications 
salariales, la multiplication des grèves, et surtout, 
la création de syndicats ouvriers (déstabilisants pour 
le pouvoir en place) vont montrer au bourgeois se 
croyant bien assis la précarité de sa situation. Loin 
d'être malléables, les ouvriers constituent une force 
non négligeable avec laquelle il faut désormais 
compter. Influencés par des modèles politiques 
étrangers, venus d'Europe et d'Union Soviétique 
(Révolution Russe), intellectuels et ouvriers se 
découvrent des buts communs. Socialisme et communisme 
font leur entrée en Egypte par le biais de syndicats 
fort bien organisés et mobilisateurs^^.
L'époque est marquée par un désir de 
s'inventorier et de créer un style national.
En 1930, l'Egypte compte 38 syndicats (15 000
ouvriers). Chiffres: Berque. Impérialisme. Op.cit.,
512.
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Paradoxalement, on continue à imiter des modèles venus 
d'Occident. Dans les milieux intellectuels, 
expositions et autres événements culturels se 
multiplient et connaissent un succès grandissant. 
Lentement, par le biais de la radio et du cinéma, la 
littérature se tourne vers les masses populaires et 
s'intéresse à leur sort. Le fellah et l'homme de la 
rue, deviennent personnages de romans à quatre sous 
dont le goût est parfois douteux.
Dans le milieu francophone, en marge des salons, 
les manifestations, mondaines, se multiplient autour 
de divers auteurs. Ainsi, dès le début des années 
vingt, fleurissent associations, dîners^®,
conférences, prix et autres récompenses. En 1921, 
l'Alliance Française organise la toute première 
lecture publique de « Poèmes Français d'Egypte », 
animée par, entre autres, Henri Thuile, Fernand 
Leprette et Georges Cattaui. En 1928, le groupe des 
Essayistes se constitue autour d'Albert Saltiel, 
Gabriel Boctor et bientôt Georges Henein.
Toujours imposantes, ces manifestations attirent 
grand nombre de convives. Ainsi, peut-on noter un 
banquet de 200 couverts organisé en 1928 et dont rend 
compte le magazine L'Egyptienne, où encore celui de La 
Semaine Egyptienne qui eut lieu en mai 1929.
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L'Association des Amis de la Culture Française en
Egypte, joue quant à elle un rôle officiel auprès des
intellectuels alexandrins puis cairotes. Naît bientôt
l'Association des Ecrivains d'Egypte d'Expression
Française^^ (et sa revue Le Flambeau) , qui, en
décembre 1931, organise la toute première exposition
de livres et revues francophones au Caire et décerne
l'année suivante un premier prix de poésie à Arsène
Yergath pour son recueil Scarabées.
Domaine de prédilection des milieux francophones
d'Egypte qui s'essayent à l'écriture, la poésie est
bientôt le genre adopté par tous, ce qui reflète un
certain snobisme intellectuel, ainsi qu'une volonté
d'échapper à certaines réalités. Comme 1'explique
Daniel Lançon:
[L]'idéologie charismatique que véhicule alors la 
pratique de la poésie est liée à l'approbation 
d'une langue littéraire dont la sacralité est 
reconnue par les écoles francophones, laquelle 
(re)produit le discours dominant sur la 
supériorité générique de la poésie. L'art 
poétique devient alors un moyen de récupérer une 
identité en se situant idéalement en dehors des 
mécanismes économiques qui laminent les nouvelles
Animée par André de Laumois, Fernand Leprette, Jean 
Moscatelli, Ahmed Rassim, Georges Dumani, Robert Blum 
et Elian J. Finbert (Ces deux derniers seront 
rédacteurs eu chef de la revue du groupe. Le 
Flambeau).
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générations et les condamnent à l'anonymat de 
tâches subalternes -
Aux feuilletons des quotidiens^^ locaux 
s'ajoutent les nouvelles du monde des Lettres dont 
rendent compte différents hebdomadaires. Ainsi, en 
avril 1927, le centenaire du romantisme fait-il la 
« Une » de grands quotidiens francophones, tel La 
Bourse Egyptienne. Mais que l'on se détrompe. La 
production littéraire de l'époque s'adresse avant tout 
à un public restreint de quelques centaines de 
lecteurs et non à un grand nombre d'individus. Quant 
au nombre d'écrivains, il va croissant et avoisine la 
trentaine dans les années vingt.
Parmi ces auteurs, on peut remarquer Marius 
Schemeil (1863-1956) qui publie Contre 1'^  oubli 
(1920) ; Albert Josipovici (1892-1932), qui obtient un
grand succès en France avec Le Livre de Goha le simple 
(1919) ; Georges Cattaui (1896-1974), avec Ode
(1914), La Dévotion à l'image (1918), Lève-toi,
“° Lançon, Daniel. La Part du Sable; Ecrivains 
francophones d'Egypte (1920-1960). Paris: Centre
National de la Documentation Pédagogique, à paraître.
A partir des années vingt, sur les 283 périodiques 
qui paraissent en Egypte en 1926, 50 sont en français
(dont 15 quotidiens) contre 174 en arabe et 109 en 
langues étrangères. Lançon. Ibid.
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Pentaour (1921) et La Promesse accomplie (1922) ; 
Mohamed Khairy (1890-1935) qui publie cinq livres chez 
Grasset ; le poète Ahmed Rassim (1895-1958) ; Henri
Thuile (1885-1960) ; Agostino Sinadino (1876-1956),
dont les Poésies complètes (1929) seront préfacées par 
Gide. En novembre 1930, le quotidien La Bourse 
Egyptienne annonce la publication d'Illusions 
sentimentalesr premier recueil de textes d'Edmond 
Jabès. La même année, 1'hebdomadaire La Semaine 
Egyptienne devient maison d'édition*"*, et quelques 
mois plus tard, paraît Les Morsures d'Albert Cossery. 
Cependant, les éditeurs francophones en Egypte 
demeurent peu nombreux et peu connus à l'échelle 
internationale. On cherche donc à se faire publier à 
Paris.
Ainsi, certains poètes participent-ils à des 
concours de poésie en France. Le jeune Edmond Jabès 
est primé à Toulouse en août 1927. « Les liens du
langage et de la mondanité favorisent les grandes 
affaires. On évalue à plus de 3000 les familles 
égyptiennes qui, chaque été, séjournent en France»
Il publiera également Le Beau Saïd chez Gallimard 
en 1928.
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rapporte Jacques Berque^^. Ce sera le cas de Georges 
Henein, à partir du début des années 1930. A Paris, 
les auteurs francophones d'Egypte sont mentionnés dès 
1928 dans le « cahier égyptien » (préparé par Jean 
Moscatelli) de la revue Poésie. Et comme le remarque 
Daniel Lançon : « Avec le décalage d'un siècle,
[cette] génération [...] se reconnaît dans le 
mouvement romantique précisément en ce début des 
années trente où tout semble encore possible.
Tout semble, en effet, possible pour cette 
littérature d'expression française. Avec des auteurs 
qui font florès, l'Egypte des francophones s'ouvre sur
le monde. A travers les prix dont elle est
récompensée, les articles qu'on lui consacre au-delà 
des limites du pays, elle acquiert le lustre des
choses bien faites.
Désormais, salons, fêtes, lectures et autres
manifestations publiques se multiplient au Caire ; 
activités auxquelles de nouvelles revues (dont le
Y sont bientôt publiés Ahmed Rassim et Edmond 
Jabès.
** Berque, Jacques. L'Egypte, Impérialisme et 
Révolution. Paris : Gallimard, 19 67. 440.
45 Lançon, Daniel. Op.ait
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nombre demeure croissant) consacrent leurs pages^®. En 
1936 naissent tour à tour (et parmi d'autres) 
Calligrammes (fondée par Raoul Parme et Ivo Barbitch), 
la Revue des Conférences Françaises en Orient (mensuel 
fondé par Marc Nahman) et Carrefours. En 1938 est créé 
La Revue du Caire (par Gaston Wiet) et, en 1939, Don 
Quichotte (hebdomadaire communiste, fondé par Georges 
Henein et par Henri et Raoul Curiel), qui proclamait 
en épigraphe : « Nous luttons contre : 1'indifférence, 
l'anachronisme, la facilité, l'usage que les gens ne 
font pas de la liberté, toutes les falsifications et 
les euphémismes ». La revue fit grand bruit à l'époque 
par ses articles politiques d'une veine extrêmement 
caustique. A cet égard, on se souviendra du texte de 
Georges Henein, « A propos de quelques salauds », qui 
causa un vif scandale dans le milieu aristocratique du 
Caire” .
Rappelons, une fois de plus, que ces publications 
s'adressent à un petit public. Daniel Lançon souligne 
d'ailleurs la « situation lectorale critique » de 
l'époque. Pour exemple, il cite un article paru dans 
la revue Images en 1937: « Le public est charmant...
mais nul n'est prophète en son pays. Un ouvrage 
médiocre de Pierre Benoît se vend plus facilement en 
Egypte qu'un recueil de poèmes signés Rassim. » 
{Images, Le Caire, 19 juin 1937). Lançon. Op.cit..
Don Quichotte, Le Caire, N°7, Jeudi 18 janvier 
1940. Henein récidivera dans le numéro suivant de la
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Il est alors très à la mode de s'entre-inviter 
pour des parties de thé littéraires. Plusieurs cercles 
sont alors en vogue; ceux des Vaucher-Zananiri, des 
Ziadé, des Riaz-Cavadia et des Kher (Tous centrés 
autour de femmes).
A la même époque, les cycles de conférences sont 
plus que jamais à la mode. Ainsi, le groupe des 
Essayistes, animé par Georges Henein et ses amis, 
organise-t-il soirée après soirée. On y parle surtout 
de poésie (romantique et contemporaine), d'humour, où 
de prosodie.
En automne 1935, le groupe organise un bal masqué 
pour le cinquantenaire de la mort de Victor 
Hugo ; tous les invités sont costumés en personnages 
de son œuvre. Commence également un cycle de 
conférences, « Méconnus et mal connus des lettres 
françaises », inauguré par Georges Henein. En janvier 
1936, le même groupe ouvre un local d'expositions 
d'art.
même revue, avec un autre article consacré à La 
Fontaine. On peut lire un compte rendu fort 
intéressant des activités de la revue dans l'ouvrage 
que consacre Sarane Alexandrian à Georges Henein 
{Georges Henein. Paris: Seghers, 1981. 26-32).
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Le nombre, croissant, de journaux français
paraissant au Caire entre 1935 et 1938, renseigne
assez précisément sur les activités francophones de
l'époque : « Au Caire paraissaient alors environ 200
périodiques arabes et 65 étrangers ; parmi ces 65
étrangers, 44 étaient français, 8 grecs, 5 anglais, 4
arméniens, 1 italien, 1 turc, 1 persan, 1
hindous tani»^°.
Néanmoins, en 1935, le problème de 1'enseignement
du français, mis en danger par 1'imposante présence
des langues anglaise et arabe, est soulevé. Les
journaux s'en mêlent. C'est le début d'un long débat.
« [D]ans la recherche identitaire égyptienne qui
s'amorce, la relation à la langue maternelle arabe
joue un rôle [...] essentiel et très affectif »,
explique Daniel Lançon, qui poursuit, donnant pour
exemple le cas de Georges Henein:
Pour sa part, le nouvel écrivain francophone 
Georges Henein ne ménage pas ses efforts pour 
écrire en arabe dans des revues, d'avant-garde ou 
non^®. Mais ce n'est qu'à partir de 1936 que les 
écoles françaises arabisent, très
progressivement, leurs enseignements [...]. En 
1938 [...], l'écrivain arabophone de culture
française Taha Hussein écrit Mustaqhal al-Thaqâfa
Irène Fenoglio-Abd El Aal, op.cit., 461.
Il ne publiera en vérité qu'un nombre limité de 
textes en arabes (Cinq ou six, tout au plus).
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fi Misr {L'avenir de la culture en Egypte) dans 
lequel il préconise un avenir méditerranéen pour 
son pays et une démocratie laïque.
La période 1935-1936 est appelée « années de la
jeunesse ». Le chômage, en hausse parmi les jeunes
intellectuels, frappe de lassitude face à un pays en
déroute, qui se cherche depuis plus de dix ans sans
s'être encore trouvé. L'effort de scolarisation des
jeunes Egyptiens est encore trop faible. La
progression du nombre d'enfants scolarisés ainsi que
des moyens est lente. Les salles de classe sont
surchargées. La coexistence de deux systèmes, l'un
national, l'autre colonial, ne fait que compliquer les
choses. Certains étudiants exigeant l'union des
différents partis politiques égyptiens, n'hésitent pas
à commettre des actes de violence (agressions, jets de
pierres, bris de vitrines, etc...). Certains se
rangent aux côtés du Front National nouvellement
constitué, d'autres du côté du socialisme
soviétique^^. Certains se tournent vers l'Islam (à
contre-courant de l'Occident), d'autres rejettent la
religion et se tournent vers le marxisme au nom de
l'avenir. La religion devient également un pôle
50 Lançon, Daniel. Op.cit.
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d'interrogations. L'Islam se sent menacé de toutes
parts en Egypte, aussi bien par les athées, que par
les juifs ou les socialistes. Ceci, sans parler du
christianisme, religion des impérialistes.
En mai 1937, le statut des étrangers résidant en
Egypte est subitement renégocié. Les accords des
Capitulations (datant de 1535) sont annulés, alors que
les mouvements nationalistes égyptiens s'en prennent
aux Français. « Chacun joue sa partie », écrit Robert
Solé, qui explique le statut particulier de la France
en Egypte à cette époque :
La France est le pays qui a le plus d'intérêts en 
Egypte. Les sommes engagées par ses 
ressortissants dans le canal de Suez, le Crédit 
foncier, la Dette, les grandes sociétés à 
monopole (eau, gaz, électricité) et les diverses 
industries représentent 270 millions de livres, 
soit les trois cinquièmes de tous les
investissements étrangers. C'est un montant 
d'autant plus considérable qu'il représente le 
quart de la richesse totale du pays (terres, 
propriétés bâties et réserve de l'Etat). La
France n'a pas que des intérêts matériels : ses
écoles, en particulier, représentent un capital 
inestimable, susceptible d'être menacé s'il 
n' était plus couvert par les immunités des 
Capitulations.
Une conférence se tient en Suisse. Dans une 
atmosphère tendue. Egyptiens et Français parviennent
Ce sera le cas d'Henein. 
Solé, Robert. Op.cit., 257.
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tout de même à « s'accorder ». Une période transitoire
de douze ans est décidée. « Les plus inquiets, dans
cette affaire, sont les 'protégés' de la France, qui
sentent le vent tourner », écrit Robert Solé, qui cite
Berto Fahri®^:
Nous, [...] les laissés-pour-compte du 
cosmopolitisme, promis d'avance au sacrifice, qui 
ventriloquions en français et en arabe, savions 
nous taire dans toutes les langues, poètes 
mineurs d'un coup de grisou qui n'avait pas eu de 
veine, dernier carré d'une arche perdue dans 
l'univers anglo-saxon.
En juin 1936, se tient au Caire la première 
réunion du Rassemblement Egyptien pour la Paix, où un 
bulletin que l'on distribue à la ronde appelle les 
peuples de tous horizons à s'unir fraternellement : 
« Egyptiens, étrangers de toutes les nations qui 
habitez l'Egypte hospitalière, cette vieille terre 
paisible située au carrefour des peuples d'Orient et 
d'Occident, unissez-vous dans une même pensée, 
communiez dans un même idéal : Guerre à la guerre. »^  ^
Prélude à la Seconde Guerre Mondiale, en Espagne, 
la guerre civile fait rage. S'érigeant contre les
Ibrahim Fahri de son véritable nom, Berto Fahri est 
né de parents italiens. Il vécu en Egypte d ^  1917 
jusque vers la fin des années 1950. Il réside 
désormais à Paris. Ami de Georges Henein, il en 
serait, à ses dires, 1'ayant-droit.
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ravages causés par le conflit espagnol, les milieux 
francophones d'Egypte s'associent aux surréalistes 
parisiens^^ qui en dénoncent les horreurs. En Egypte, 
les débats ont plus que jamais une orientation 
politique (mouvements de gauche principalement).
Cependant, malgré un climat politique tendu, la 
production littéraire francophone d'Egypte demeure 
très riche. En 1935, le poète Ahmed Rassim publie Chez 
le Marchand de musc, proverbes populaires arabes. 
L'année suivante, Georges Cattaui publie un essai. 
L'amitié de Proust. En décembre, paraît L'Obscurité 
potable d'Edmond Jabès. En 1937 Elian Finbert publie 
(chez Albin Michel) Le Destin difficile. En juin de la 
même année, paraît (au Caire) la première anthologie 
d'écrivains francophones d'Egypte^®.
Georges Henein, entré en scène dès 1933, et dont 
les premiers textes. Suite et fin (1934) et Le Rappel 
à 1'ordure (en collaboration avec Jo Farna, 1935)
Bulletin du R.E.P.P., Le Caire, 26 juin 1936.
Par le biais de Georges Henein qui, dès 1936 écrit 
à André Breton et lui offre de mettre la revue des 
Essayistes, Un Effort, à son service.
Cette anthologie d'une centaine de pages regroupe 
neuf auteurs (Ahmed Rassim, Jeanne Arcache, Raoul 
Parme, Nelly Vaucher-Zananiri, Albert Josipovici - 
décédé en 1932 -, Haidar Fazil - décédé en 1929 -,
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eurent peu de succès, est désormais une étoile 
montante. Son recueil de poèmes. Déraisons d'être 
(1938), publié chez Corti à Paris, en font l'un des 
nouveaux espoirs de la littérature francophone 
d'Egypte.
Encore bien d'autres textes paraissent à cette 
époque, abondance que nous soulignons mais dont nous 
ne pouvons rendre compte de manière exhaustive dans le 
cadre de ce bref travail. Un ouvrage s'impose dans ce 
domaine.
On peut encore remarquer qu'à l'époque, les liens 
littéraires avec la France se développent plus
amplement. En 1934-1935, les Nouvelles Littéraires 
consacrent l'une de leurs pages aux auteurs
francophones d'Egypte. En juin 1937, un Congrès des 
écrivains étrangers de langue Française se tient à
Paris. Ahmed Rassim y donne une conférence (« Des 
écrivains égyptiens de langue française »). L'année
suivante, le bi-mensuel La Vie, consacre un numéro 
spécial à l'Egypte et publie une anthologie des 
auteurs francophones d'Egypte.
Hoda Charaoui, Hector Klat, Joseph Faraone - décédé en 
1924).
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En parallèle, l'Egypte attire un nombre croissant 
de visiteurs de haut rang. Se succèdent, tour à tour 
et parmi d'autres, à Alexandrie puis au Caire, Jean 
Giraudoux (Juillet 1935), Paul Morand (Février 1936) 
et Saint-Exupéry, qui rencontrent leurs homologues 
francophones en Egypte et donnent de nombreuses 
conférences dans les ambassades et les universités 
devant un public séduit.
Mais à la veille de la seconde Guerre Mondiale, 
l'Egypte est un noeud de paradoxes. A cette poignée 
d'intellectuels fortunés Egyptiens et étrangers, 
s'oppose une population vivant dans le plus extrême 
dénuement. « Pourtant, en dépit de ce fossé creusé 
entre les pauvres et les nantis, les révoltes ne 
prennent pas l'allure de luttes de classes », explique 
Nada Tomiche qui poursuit : « C'est que canalisées par 
1'occupation britannique, elles s'expriment dans les 
manifestations contre la troupe anglaise. Face à la 
pression coloniale, les groupes sociaux, au lieu de se 
déchirer, s'unissent. Autre signe de la haine des
Tomiche, Nada. « Les Origines politiques de
l'Egypte moderne », dans Groupe de Recherches et 
d'Etudes sur le Proche-Orient. L'Egypte d'aujourd'hui: 
Permanence et changements 1805-1976. Paris : C.N.R.S., 
1977. 100.
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Egyptiens pour les Britanniques : l'Egypte attendra le
début de l'année 1945 pour déclarer la guerre à
l'Allemagne et au Japon, après avoir s'être (à
plusieurs reprises et par provocation) déclarée
favorable à l'Axe^®. Jacques Berque rappelle :
Le chaykh al-Marâghî, chaque fois qu'il est 
question d'entrer en guerre aux côtés de la 
Grande-Bretagne répond : « L'Egypte, dans cette
cause n'a ni chamelle ni chameau. » C'est une 
guerre entre peuples étrangers, parmi lesquels, 
au surplus, l'un se trouve occuper le pays. La 
jeunesse militante va plus loin encore. Elle 
considère avec une répulsion sans cesse plus 
ouverte les uniformes britanniques. Elle 
s'indigne des vexations que la troupe inflige 
parfois au passant [...] Un jour des manifestants 
acclament Rommel.^®
Cependant, les Français présents en Egypte 
n'échappent pas à la mobilisation. Face à eux, dans 
les milieux coptes et musulmans, certains n'hésitent 
pas à manifester publiquement leur sympathie pour le 
fascisme et à soutenir Italiens et Allemands. Mais le 
gouvernement égyptien reste ferme et réaffirme son 
soutien aux Alliés.
Seul le Wafd déclarera une position anti-nazie. Dès 
1'avant-veille de la guerre, on soupçonne Farouk de 
sympathies fascistes. En 193 9 se succèdent au Caire 
Goebbels et Italo Balbo. Peu de temps après Rommel 
fait main-basse sur la Lybie. Malgré la tension qui 
monte, l'Egypte ne se décide pas à entrer en guerre 
aux côtés des Britanniques.
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Alexandrie puis Le Caire sont bombardés par les 
Italiens en novembre 1940. Représailles: on emprisonne 
certains Italiens résidant en Egypte. En avril 1941, 
le Général De Gaulle se rend pour la première fois en 
visite officielle en Egypte. Divisée, une partie de la 
communauté francophone du Caire se range à ses côtés 
et créé un Comité National Français d'Egypte^° 
(Juillet 1941), l'autre moitié soutient Pétain.
1941 et 1942 sont des années difficiles, marquées 
par la dangereuse avancée des troupes allemandes sur 
le territoire égyptien. Alexandrie est bombardée à 
plusieurs reprises et le Caire, en arrière-plan, 
recueille quantité de réfugiés. En France, Pétain 
s ' installe à la tête de la France de Vichy, avec 
laquelle le gouvernement égyptien prend le parti de 
n'entretenir aucune relation.
Secoué par une série de crises, le milieu 
intellectuel égyptien produit une pléiade d'écrits 
politiques. En Egypte, les maisons d'éditions se
Berque, Jacques. L'Egypte^ Impérialisme et 
Révolution. Paris: Gallimard, 1967. 5 94.
Qui sera suivi par la création, en janvier 1942, du 
Grupo d'Azione Antifasciste e Italiani Liheri (Auquel 
Jabès collabore). Le groupe Giustizia e Liberté (Dont 
Georges Henein est membre), réfugié en France, rentre 
au Caire en 1940.
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multiplient. Ainsi, les Editions Masses sont-elles 
créées par Georges Henein®^ qui, bien qu'il rejette 
l'idée d'une littérature asservie à quelque cause 
politique que ce soit, publie Vertu de 1'Allemagne 
(1945) d'Ikbal El Alaily®^ (Sa compagne et future 
épouse), long pamphlet contre l'Allemagne nazie et 
soutenant 1'Allemagne des Romantiques, qu'il préface 
lui-même.
Les écrits se multiplient et foisonnent bientôt 
dans une Egypte secouée par la crise mondiale. Dans 
les années 1940, le monde littéraire francophone
d'Egypte compte environ soixante-dix auteurs
d'importance. A cette époque, paraissent, entre 
autres. Trois contes de l'amour et de la mort (Octobre 
1940), par Out El Kouloub ; Vues sur la guerre (1941), 
sous la plume de Georges Dumani ; Notes d'un Français 
d'Egypte pendant la guerre (1942) par Fernand
Leprette ; Histoires d'enfants pour grandes personnes,
Au même moment éclatera une controverse entre
Henein et Jabès, ce dernier soutenant la poésie de la 
Résistance, Henein la qualifiant, quant à lui, de
« patriotarde » (Sic /) « voie de garage » (Dans un
article publié dans Le Progrès Egyptien, 3 juin 1945) .
Ikbal El Alaily (surnommé Boula), petite fille du
poète national égyptien Ahmed Chawqi. Il la rencontre 
pour la première fois en 1939 dans une librairie du
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précédé de Notes d'un mobilisé, les ombres sur le mur, 
poèmes (1941), de Robert Blum. Le poète Horus 
Schenouda (1917- ?) publie, tour à tour 
Phantasmes (1942), La Poussière régénérée (1943) et Le 
Cantique de la terre (194 4). Peau d'ange, six contes, 
par Marie Cavadia, paraît en 1945. La même année. Les 
Amis de la Culture Française en Egypte publient un 
volume d'une centaine de pages (Editions Horus) résumé 
de vingt ans d'activités.
Les discussions vont bon train. Excités par 
1'actualité, les esprits s'échauffent et les 
controverses se multiplient parmi les intellectuels. 
En mars 1942, un article sur les « Bons et Mauvais 
auteurs de la littéraire française », paru dans La 
Bourse Egyptienne, déchaîne les passions®^. En 
réponse, la revue Images publie « La Pensée française 
n'a pas été vaincue », série d'articles sur Malraux,
Caire. Ils ne se quitteront plus. Boula décédera à 
Paris en 1986.
Dans cet article, dont l'auteur est inconnu, on 
peut lire: « Pourquoi diable choisit-on, ici, parmi
les auteurs français qu'on veut remettre à la mode, 
ceux qui en raison du grand drame actuel de la France 
font plus ou moins triste figure : un poète « maudit » 
comme Baudelaire, un dégénéré comme Proust, un 
chevalier de Corydon comme Gide? », La Bourse 
Egyptienne, Le Caire, mars 1942.
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Gide, Georges Duhamel, auxquels est accolée une liste 
d'écrivains prisonniers^^.
Les contacts entre les milieux littéraires 
d'Egypte et parisien sont rendus difficiles en raison 
de la guerre. La correspondance que Georges Henein 
entretient avec Benjamin Péret permet de se tenir 
informé de la situation des camarades sur le front 
européen. De plus, certains magazines francophones, 
paraissent sous de grandes plumes de la scène 
littéraire française dans divers point du globe. 
Groupes et individus s'excentrent en marge de la 
capitale française, ce qui leur permet de poursuivre 
leurs activités et de tenir les plus isolés informés 
des derniers événements.
Au Caire, le surréalisme égyptien s'organise, 
principalement autour de Georges Henein, pendant les 
années de guerre. Fondateur du groupe Art et liberté 
(en 1938), ce dernier réalise plusieurs expositions 
surréalistes d'« art indépendant », où l'on peut 
admirer photographies, dessins, peintures et 
sculptures (Février 1940, mars 1941, mai 1943, mai 
1944) .
Images, Le Caire, 18 mai 1942.
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En 1945, la victoire Alliée est largement 
célébrée par la communauté francophone d'Egypte. 
Dîners et soirées dansantes sont organisés, alors que 
le Caire résonne de discours exaltant la démocratie et 
le respect des droits de 1'homme.
Mais, en marge de ces célébrations, le milieu 
francophone ressent un certain malaise. La censure 
dont les écrivains sont victimes et qui préfigure la 
crise de Suez, les laisse amers. En 1946, des lois sur 
1'acquisition de la nationalité égyptienne sont 
votées. Nombre d'immigrés et de résidents quittent le 
pays- En novembre 1947, dès l'expiration du mandat 
britannique, 1'Organisation des Nations Unies vote le 
partage de la Palestine. Les forces arabes (dont des 
troupes égyptiennes) envahissent le territoire, sans 
toutefois réussir à s'en emparer, subissent un échec 
cuisant. Un armistice est signé en février 1949. Les 
ressortissants étrangers résidants en Egypte sont 
recensés, alors que les Anglais évacuent leurs 
troupes.
Une vaste « campagne d 'égyptianisation » est 
bientôt lancée dans tout le pays. En novembre 1949 
l'arabe devient la langue officielle de l'Egypte. Le
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27 juillet 1952, le roi Farouk, dont les sympathies 
suivent bien souvent « le sens du vent est déposé
par le Général Naguib et son groupe d'« Officiers 
Libres ». Alors que Farouk, bouffon ridicule, abdique 
et s'exile, Naguib s'installe au pouvoir et proclame 
l'avènement de la République égyptienne (18 juin 
1953) -
Du côté des membres de 1 ' ancien régime, 
arrestations et emprisonnements se multiplient. Fin 
1952, les étrangers résidant en Egypte, se voient 
accorder un visa de dix ans, renouvelable. Mais la 
marche des événements s'accélère. Les manifestations 
anti-impérialistes®® sont nombreuses et les Français, 
pris à partie par les nationalistes, craignent le 
pire. Dès novembre 1954, le Général Naguib est écarté 
du pouvoir par Nasser qui s'installe à la présidence 
du pays et poursuit avec fermeté et résolution la
®® Entre les Anglais et le Wafd.
®® Henein et ses amis souffrent de la répression anti­
socialiste dirigée contre les colonisateurs 
(Britanniques) et les étrangers en général. 
Etroitement lié aux milieux étrangers, de par ses 
activités littéraires et artistiques, Henein est 
considéré comme un traître et menacé d'emprisonnement. 
Dans le domaine littéraire, à bien des égards, la 
crise qui frappe le microcosme des auteurs 
francophones cairotes est liée à la problématique 
d'une écriture en marge d'une société en pleine 
mutation.
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campagne « d'égyptianisation » amorcée par son 
prédécesseur. En juillet 1956, Nasser annonce la 
nationalisation de la Compagnie du Canal de Suez, ce 
qui a pour conséquence de déclencher les hostilités 
avec la France et l'Angleterre, d'un côté, et Israël 
de l'autre. Prises sous les feux des bombardiers, les 
principales grandes villes égyptiennes sont 
sinistrées. En représailles, Nasser ordonne la 
séquestration des biens des Anglais et des Français 
résidant sur le territoire égyptien et rompt toutes 
relations diplomatiques avec l'Angleterre et la 
France. Alors qu'un accord de cessez-le-feu est signé 
en novembre 1956, de nombreux étrangers plient bagages 
et se préparent à l'exil.
En fait, dès 1945 la presse francophone d'Egypte 
voit le nombre de ses lecteurs diminuer 
considérablement, cela même si, en marge, les 
activités de la communauté francophone demeurent 
nombreuses et si les liens avec Paris sont plus que 
jamais renforcés par des échanges multiples.
En effet, dès la fin de la guerre, les acteurs, 
chanteurs, écrivains et conférenciers français 
affluent au Caire et à Alexandrie et, de retour en
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France, partagent avec le public leurs impressions et 
découvertes. Henri Michaux, André Gide, Jean Cocteau, 
Jean Marais et bien d'autres se rendent en Egypte. 
Yves Montand et Tino Rossi s'y produisent également 
avec succès. Dans son Maalesh, Cocteau enthousiaste, 
en tournée dans le pays pour son spectacle Les Parents 
terribles, déclarera : « Il ne reste plus une place
jusqu'à la fin des spectacles. J'ai la même surprise 
qu'à New-York. La cote française est très haute.
Mais ce dernier se trompe, lorsqu'il écrit que la 
France reste insensible à la vie intellectuelle en 
Egypte :
Il semble que la France ne s'en rende pas compte 
ou qu'elle trouve normal qu'on l'adore, à son 
habitude. C'est dommage. Si elle voulait répondre 
à cet élan, elle enverrait des livres, des 
spectacles, surveillerait ses films. Mais elle 
exige trop cher des films (dessous de table) , ne 
s'occupe pas de livres, et, en ce qui concerne le 
spectacle, elle ignore le travail d'entreprises 
comme celle de Jouvet ou la nôtre. Passé la porte 
d'Orléans, elle imagine que le monde est un 
bled.®®
Loin de percevoir l'Egypte comme un « bled », 
Paris y envoie, comme nous l'avons vu précédemment, 
les représentants de sa culture, reconnaît les mérites
Cocteau, Jean. Maalseh, Journal d'une tournée de 
Théâtre. Paris: Gallimard, 1949, 43-44. 12 mars 1949.
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de ses homologues francophones d*" outre-mer, leur rend 
hommage et les publie. En 1947, parait Un temps de 
petite fille, de Georges Henein, aux Editions de 
Minuit. Seghers devient 1^éditeur de Chansons pour Le 
repas de l'ogre (1947) et Trois Filles de mon quartier 
(1948), de Jabès. La publication de Zanouba (1949), Le 
Coffret Hindou (1952) et La Nuit de la destinée (1954) 
à Paris, consacrent Out El Kouloub. La même année, 
Joyce Mansour triomphe avec Cris. Le succès d'Albert 
Cossery se confirme tout autant dans la capitale, avec 
Mendiants et Orgueilleux (1955, malgré un accueil 
réservé au Caire).
Parallèlement, dans la capitale égyptienne, en 
dépit des attaques dont souffrent les francophones de 
la part des mouvements nationalistes, la tradition des 
salons littéraires perdure. « Dans une robe de Dior, 
on refait la république et les hommes évoquent un âge 
d'or où l'uniforme sera proscrit. On invite Audiberti 
et Michaux, que l'on lit mieux qu'à Paris. On organise 
des discussions littéraires et artistiques sur un fond 
de Vivaldi. Mais qu'on ne s'y trompe pas : on reste
furieusement nationaliste, et l'ironie, l'humour 
s'envolent si ' l'étranger ' moque l'Egypte et
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critique la politique nationaliste- L'opposition 
s'arrête où commence l'Egypte », expliquent Jean et 
Simone Lacouture®^. Et alors que sous les pressions 
politiques nombreuses, les rangs se dégarnissent, on 
se plaît à évoquer (ne serait-ce que pure 
coincidence ?), avec toute la ferveur d'antan, aux 
côtés des « grands » d'aujourd'hui, les poètes 
« maudits » que furent Mallarmé, Baudelaire ou 
Rimbaud.
« L ' éloquence est le fard et le nectar du monde 
arabe. Une éloquence qui se dégrade sans doute et qui 
déserte le mode persuasif pour ne plus chercher que la 
forme incantatoire, mais le moment viendra, croyons- 
nous ou les Arabes comprendront que le balancement 
obsessionnel de la parole les tient suspendus au- 
dessus du vide. Et ce vide, il suffit de rien pour les 
y précipiter «, regrette Georges Henein en 1967, qui 
fait référence non seulement aux Arabes mais au milieu 
francophone d'Egypte avec lequel il fraya; ce qui lui 
valu de choisir l'exil contre la prison ’°.
69 Op.Cit.. 384.
Henein, Georges. Préface. Anthologie de la
littérature arabe contemporaine. Tome III: «La
poésie». Paris: Seuil, 1967, 5.
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« L'Egypte à l'heure des choix, ainsi pourrait se 
définir 'l'Egypte moderne' », écrit l'arabologue Nada 
Tomiche, qui poursuit: « Le rapport entre les
réalités matérielles et la vision qu'en ont les 
Egyptiens, 1'adaptation des seconds aux premières ou 
leur douloureux rééquilibrage, telle est l'expérience 
que transmet leur littérature. »’^ . Dans le cas de la 
littérature francophone égyptienne, ce rééquilibrage 
passe par un éclatement. Après la crise de Suez, il 
s'agit d'une littérature en étoile; une littérature 
dont on retrouve les membres épars aux quatre coins du 
monde^^.
B. LA QUESTION DE LA LANGUE - SITUATIONS.
1. Problématiques identitaires.
« Voyons la carte du Nil, le visage des 
passants : l'Egypte est africaine. Voyons les
journaux, écoutons la plupart de nos confrères : elle
Tomiche, Nada. Histoire de la littérature 
romanesque de l'Egypte moderne. Préface de Jacques 
Berque. Paris: Maisonneuve et Larose, 1981, 7.
Ainsi, Andrée Chédid, Libanaise née en Egypte, vit 
et publie désormais en France, tout comme les 
romanciers Paula Jacques et Albert Cossery. 
Aujourd'hui, l'Egypte est membre associé de l'Agence 
de Coopération Culturelle et Technique^^ (ACCT) 
(Depuis décembre 1983) . Le français y est toujours 
parlé (par une minorité, certes) , et de nombreux 
Français y résident.
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est arabe, et donc d'Asie. Mais qu'écrivent ses 
meilleurs esprits, ses amis étrangers ? qu'elle est 
méditerranéenne », constatent Jean et Simone 
Lacouture’^ en 1956. Arabe, l'Egypte ? Certes. Son 
passé en témoigne. Méditerranéenne, sans doute plus 
encore. Géographiquement, nous l'avons vu, le pays est 
ouvert sur le bassin méditerranéen. Historiquement, 
les liens que l'Egypte a tissé avec certaines 
provinces européennes sont trop importants pour être 
négligés. Jusqu'au début des années 1960, entre Islam 
et Méditerranée, la terre des Pharaons est une 
mosaïque babélienne ; le melting pot de multiples 
langues, un lieu de rencontres où, au gré de 
1'histoire, se tissent et se dénouent des liens entre 
les divers groupes ethniques qui la traversent, y 
séjournent, ou s'y installent. On y parle, entre 
autres langues, l'arabe, 1'anglais, le grec, le turc 
et 1'italien.
Le cas du français - qui nous intéresse ici - est 
particulier ; la langue jouissant dans le pays d'une 
situation unique et complexe. En Egypte, le français 
n'est ni la langue maternelle majoritaire, ni la
Lacouture. L'Egypte en mouvement. Op.cit., 26.
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langue officielle. Michel Tétu témoignant du statut 
souvent particulier du français, rapporte à cet égard 
les propos du Ministre des Affaires Etrangères M. 
Boutros Ghali, à l'occasion de l'entrée de l'Egypte 
dans 1'ACCT en décembre 1983: « L e  français est une
langue non-alignée^^.
Au Moyen-Orient, remargue Dominique Combe, 
« 1'. individu se définit d'abord par son appartenance à 
une communauté ethnico-religieuse, comme c'est le cas 
au Liban, avec son système confessionnel, et en 
Egypte. » Il poursuit: « Nadia Tueni est druze,
Georges Schehadé maronite, Albert Cossery copte 
orthodoxe, Andrée Chédid syro-lybanaise. Ainsi,
avant toute préoccupation linguistique, prévaut la 
question de l'origine ethnique qui, bien souvent, 
dictera au romancier ou au poète son style et les 
thèmes de ses écrits; l'exil pour les uns, le petit 
peuple et les ravages de la pauvreté pour les autres, 
le désir de révolution pour d'autres encore.
Souligné par l'auteur.
Tétu, Michel. La Francophonie ; Histoire^
problématique et perspectives. Montréal-Québec: 
Guérin, 1987, 188.
Dominique Combe. Poétiques Francophones. Paris: 
Hachette, 1995, 21.
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Si l'origine ethnique des différents acteurs de 
cette francophonie importe, car elle renseigne sur 
leurs priorités, leurs motivations et leurs thèmes, 
leur « identité légale » n'a quand à elle aucune 
signification véritable. Carrefour du cosmopolitisme, 
l'Egypte est un creuset dans lequel se coudoient, 
selon les termes de Jean et Simone Lacouture, 
« [tjoutes les combinaisons permises ». Il
explique: « Au Caire, on ne vous demande pas: ' Quelle
est votre nationalité ? ' Mais : ' Quel passeport
avez-vous ? ' Car vous pouvez être égyptien avec un 
passeport français, ou juif avec un passeport anglais, 
grec avec un passeport italien, ' étranger de 
1'étranger ' ou étranger d'Egypte...
Ainsi, la théorie du « jeu des inclusions » 
d'Albert Memml est-elle ici à l'œuvre. Memmi explique 
en effet que « chaque identité culturelle est aussi 
une relation complexe à d'autres identités et se 
définit, dans une certaine mesure, relativement à 
elles. » Prenons 1'exemple de Jabès qui est d'abord 
Juif, puis d'origine italienne, puis de nationalité
77 Lacouture, Jean et Simone, L'Egypte en mouvement. 
385.
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égyptienne puis, plus largement encore considéré comme 
« Egytien ».
La question de l'essence de la francophonie
égyptienne est complexe. Il y a mise en commun
d'éléments biographiques et historiques divers. Ainsi,
dans le cas de nombreux « Egyptiens » différents
éléments s'imbriquent-ils les uns dans les autres dans
le processus de constitution identitaire et les
facteurs ethniques, religieux et linguistiques,
1'emportent-ils sur 1'identité légale. Comme
1'explique Dominique Combe; de façon générale:
[Cj'est une définition organique et communautaire 
de l'idée de 'nation' (héritée du romantisme 
allemand) , qui doit inspirer le théoricien et 
l'historien de la francophonie, bien plus que la 
conception juridique moderne de l'Etat-nation 
(héritée, elle, de la Révolution française.)
Ce qui fait dire à certains que le « vrai
Egyptien » n'existe peut-être pas de la façon dont on
pourrait le concevoir:
« Vrai Egyptien ». Le mot est lâché. C'est un mot 
à la mode depuis le régime des colonels [il parle 
de 1952]. Du fait, on peut se demander, au Caire, 
qu'est-ce qu'un vrai Egyptien. [C]et « effendi » 
au volant de sa Cadillac, ce boutiquier qui parle 
« toutes les langues du pays » (entendez l'arabe, 
le français, l'anglais, l'italien et le grec), ce
Memmi, Albert. « Les fluctuations de 1'identité 
culturelle. » Esprit (janvier 1997): 97.
Combe, op. cit., 20.
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grand brun maigre, ce petit gros pâlot, ce cheveu 
lisse, cet autre crépu, ces yeux verts, ou 
bleus... allez reconnaître un Egyptien au milieu 
de tout cela.®°
Le qualificatif « égyptien » ne prend 
véritablement toute sa signification qu'à travers les 
turbulences de l'histoire et reste, encore 
aujourd'hui, un terme aux limites fluctuantes et 
incertaines®^.
Le domaine artistique et littéraire francophone 
en Egypte s'est longtemps ressenti de cette situation 
et le manque d'attention et de reconnaissance dont il 
a souffert constitue sans doute l'un des éléments qui 
ont contribué à sa quasi disparition.
2. Le discours littéraire francophone en Egypte.
« [I]l est difficile de se rendre compte de la 
production littéraire française dans les Etats non 
francophones ou dans ceux qui l'ont été 
occasionnellement comme l'Egypte », écrit Jean-Jacques
80 Lacouture. L'Egypte en mouvement. Op.cit., 385.
« Au Caire, tant de conquérants ont passé, tant 
d'émigrés ont fait souche que l'on n'y comprend plus 
rien. Officiellement, le « vrai Egyptien », est 
1'Egyptien musulman. Mais c'est là une notion neuve 
[elle a subtilement et discrètement pris racine dans 
les esprits tout au long de la première moitié du 20*”® 
siècle], « révolutionnaire » [...] qui n'a que peu de
liens avec la réalité », expliquent encore les 
Lacouture. Ihid., 385.
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Luthi®^ en 1974. Aujourd'^hui, cette remarque s'avère 
encore juste. Si, depuis une vingtaine d'années, le 
champ francophone des pays du Maghreb a fait l'objet 
de nombreuses et sérieuses recherches et études, la 
situation a peu évolué dans le cas de certains pays du 
Mashrek telle l'Egypte®®.
« Malgré la reconnaissance de leurs pairs, les
écrivains francophones sont toujours à la recherche de
leur public français », regrette Dominique Combe®'* (en
1995) qui souligne encore la situation paradoxale de
certains auteurs:
[L]orsque des écrivains de langue française 
bénéficient d'une certaine renommée littéraire, 
on feint d'oublier leurs origines pour
®® Luthi, Jean-Jacques. Introduction à la littérature 
d'expression française en Egypte (1798-1945). Paris: 
Editions de l'Ecole, 1974, 11.
®® « C'est un fait singulier que cette floraison de la 
langue française en Egypte d'autant plus qu'elle n'a 
jamais eu la faveur d'une reconnaissance marquée. 
Parente pauvre et ignorée, la poésie égyptienne de 
langue française n'a pas encore connu l'accueil 
réservé à Paris à la poésie belge ou canadienne. Elle 
illustre cependant - à sa façon qui n'est pas 
négligeable - une culture devenue commune. Ses 
accents, quelquefois originaux, ne manqueraient pas de 
surprendre si on les écoutait », écrit Jean Moscatelli 
en 1955. Poètes en Egypte^ Anthologie. Le Caire : 
Editions de l'Atelier, 1955, 6.
®^ Combe, Dominique. Poétiques Francophones. Paris : 
Hachette, 1995, 4.
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mieux les annexer au patrimoine national, parfois 
du reste avec la bénédiction des intéressés.
« Annexion » relevant d'un pur processus
d'assimilation par lequel sont passés de nombreux
auteurs francophones.
C'est le cas d'Edmond Jabès, juif italien né au
Caire dans la bourgeoisie francophone, exilé en France
en 1957 et naturalisé français; de Georges Schehadé,
poète et homme de théâtre libanais né à Alexandrie, ou
encore d'Albert Cossery, romancier égyptien né au
Caire, installé à Paris depuis 1945, de langue
maternelle arabe il choisit le français pour langue
d'écriture. Dans le cas de ces trois auteurs, leur
renommée est avant tout passée par 1'utilisation
qu'ils ont faite, dans leurs oeuvres, de la langue
française. La question du choix de la langue
d'écriture se pose donc. Nous tenterons d'y apporter
des réponses en gardant en mémoire, cependant, que
Combe. Op.cit., 6. Combe ajoute à ce titre : « ... 
oublier l'origine étrangère de ces écrivains - et pas 
seulement leur nationalité - pour les assimiler 
purement et simplement à la littérature française, 
c'est aussi les arracher à leur milieu vital, et 
porter sur eux un regard 'francocentrique' 
déformant ». Combe. Ibid., 20.
Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.
70
dans cette mosaïque intellectuelle chaque cas est 
86unique .
Comme nous 1''avons vu précédemment, l'Egypte 
francophone n'est pas seulement l'Egypte des Français. 
Loin de là. C'est avant tout l'Egypte de ceux qui, 
d'origines et d'horizons divers, ont fait un choix : 
celui de la langue française comme lingua franca, ou 
langue de contact et langue d'écriture. Certains, nous 
l'avons vu, sont nés dans un milieu francophone, 
d'autres (Andrée Chédid, par exemple) sont « passés » 
au français, après un « détour » par une autre langue 
(l'anglais en l'occurrence).
En Egypte, sans doute plus encore que dans les 
autres zones francophones (où le français joue un rôle 
dominant), le texte francophone s'inscrit dans un 
champ plurilingue. Le rapport du français avec les 
autres langues du pays est essentiel au mûrissement et 
à 1'épanouissement d'une littérature d'expression 
française et de ce qu' elle a de plus unique dans ses 
caractéristiques. Cet enracinement du français dans un 
milieu cosmopolite, dans lequel cultures et
Nous laissons ici volontairement Georges Henein de 
côté, le cas de ce dernier sera considéré plus loin 
dans notre étude.
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esthétiques fusionnent, relève d'^ un brassage 
historique, intellectuel et passionnel (parfois 
conflictuel) avec la/les langue(s) majoritaire(s) du 
pays, ainsi qu'avec la langue d'origine de chacun 
suivant le cas.
Langue dans la langue, le français est parlé en 
Egypte®^ par une minorité (élite intellectuelle), et 
n'entre pas en concurrence avec l'arabe parlé par la 
majorité de la population. On peut, par contre, la 
concevoir comme un outil de résistance (ce que 
Dominique Combe nomme « contre-langue ») face à 
1'imposante présence britannique en Egypte où 
1'anglais a été, pendant plus d'un siècle, la seconde 
langue du pays. Michel Tétu rappelle qu'on a, à ce 
propos, souvent comparé et opposé la francophonie au 
Commonwealth britannique®®.
Langue poétique, au même titre que l'arabe, le 
français a toujours jouit d'un prestige particulier au 
regard de maintes nations de ce monde. L'expédition de
®^ Nous faisons ici uniquement référence à la période 
qui nous intéresse: 1798-1960.
® Michel Tétu précise cependant qu'on ne peut 
nullement les assimiler l'un à l'autre, et que l'on ne 
peut que tout au plus les mettre en opposition. Tétu, 
Michel. La Francophonie ; Histoirer problématique et 
perspectives. Montréal-Québec: Guérin, 1987, 244-247.
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Napoléon en est une parfaite illustration. La France 
n'apporte pas seulement ses archéologues, en Egypte 
mais aussi sa langue et son savoir. C'est un Français 
qui, le premier, déchiffre les hiéroglyphes et crée 
1'égyptologie (Champollion), c'est encore un Français 
qui orchestre le percement du canal de Suez (Lesseps). 
Si pour les Egyptiens, les Britanniques font figure 
d'envahisseurs, les Français apparaissent, quant-à eux 
- les heurts produits par 1'arrivée des troupes 
napoléoniennes étant bien vite « oubliés » -, comme
des agents actifs de l'ouverture du pays sur la 
modernité.
« Ces Français avaient fait mieux que conquérir 
l'Egypte : ils la réinventaient », commente Gilles
Perrault®^. Cette réinvention n'est pas seulement 
passée par un apport matériel, mais a également 
facilité une renaissance intellectuelle et culturelle 
de qualité dont le pays avait grand besoin. La 
littérature arabe, forte de quelques grandes figures, 
mais ayant besoin de « sang frais », ne produit qu'un 
nombre limité d'écrits et trouve son public hors des 
frontières du pays:
Perrault. Op. Cit., 32.
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Que voyons-nous donc dans ce Caire, capitale 
culturelle et religieuse de l'Orient musulman, 
immense creuset où se presse un public 
(potentiel) de près de trois millions d'âmes ? 
Dans le domaine littéraire, trois, quatre 
écrivains dès longtemps fameux : Taha Hussein,
Tewfik el-Hakim, Abbas el-Akkad, Mahmoud Teymour 
- qui ont tous dépassé la soixantaine, dont seuls 
les deux premiers ont atteint un public étranger, 
et dont la jeunesse s'éloigne lentement.
Depuis le grand poète Ahmed Chawqî®^, la poésie
arabe stagne. Cette jeunesse, à laquelle appartiennent
de brillantes plumes, au rang desquelles on compte
Georges Henein, ressent un vif besoin de renouveau.
Pour certains, tournés vers 1'Occident, le français
deviendra une langue véhiculaire de revendications
politiques et culturelles. Il s'agit alors d'une
véritable question de survie intellectuelle : « Nous
sommes très privés de 1'indispensable, entre tous,
ravitaillement littéraire. Cela nous met dans la
triste obligation de produire nous-mêmes notre propre
littérature », écrit Georges Henein à son ami parisien
Henri Calet®^.
Partagé entre la volonté de développer une 
littérature égyptienne en langue arabe, et le désir
Lacouture, Jean et Simone. L'Egypte en mouvement. 
Op.cit., 399.
Grand père d'Ikbal El Ailaly (Boula) future épouse 
de Georges Henein.
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d'être inclus dans les mouvances littéraires à une
échelle internationale/ Henein explique comment et
pourquoi le français devient la langue véhiculaire de
certains intellectuels égyptiens dont il fait partie:
D'un côté/ la langue arabe resurgit et s'affirme 
en tant que lien passionnel et instrument de 
l'indépendance ; de l'autre/ le besoin de 
modernité/ 1'impatiente recherche d'une cadence/ 
d'un rythme intérieur, le désir d'atteindre d'un 
coup 1'universel/ infléchissent la démarche de 
nombreux écrivains et suscitent en eux cette 
seconde appartenance culturelle qui les rend 
tributaires d'une langue étrangère®^.
L'utilisation de la langue française, procède
également d'un désir évident de s'inscrire dans une
dimension mondiale, de participer aux événements
internationaux et de ne pas en être seulement le
solitaire spectateur. Ainsi, pour Henein, il
s'agit non seulement de révolutionner le monde des
lettres et de réveiller les esprits engourdis, mais
aussi d'« [i]ntégrer 1'activité des jeunes artistes
d'Egypte au grand circuit de l'art moderne, de l'art
passionnel et mouvementé rebelle à toute consigne
policière, religieuse ou commerciale, de l'art dont
Lettre à Galet. 10 mars 1945.
Henein, Georges. L'Esprit frappeur. Carnets 1940-
1973. Paris: Encre, 1980, 142.
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nous sentons battre le pouls à New York, à Londres, à 
Mexico. . . .
Dans une Egypte en constants bouleversements et 
en quête d'un nouveau visage, se constitue un groupe 
francophone, procédant, à la fois, d'un désir de 
s'affirmer et d'un besoin de se recenser. Il s'agit, 
pour certains, de mettre en commun leurs expériences 
et d'œuvrer dans le sens de la constitution d'une 
mémoire collective et, pour d'autres, de contribuer à 
la préservation d'acquis culturels, historiques et 
artistiques ou, plus largement, de leur patrimoine. 
Dans les deux cas, la participation à des activités 
internationales et la reconnaissance de ce groupe à 
une échelle mondiale sont ressentis comme essentiels à 
sa survie.
« On appartient à un groupe, cela signifie [...] 
qu'on a besoin de lui appartenir, et que ce groupe, 
d'une certaine manière, nous appartient, car, dans une 
certaine mesure, nous en disposons, nous y trouvons 
profit », écrit Albert M e m m i . Ainsi, certains se 
rallient-ils à des mouvements divers de dimension
Henein, Georges. Catalogue. Seconde exposition du 
surréalisme en Egypte.
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internationale (c'est le cas d'Henein qui se joint aux 
surréalistes en 1936).
Les manifestations publiques qui en résultent 
permettent alors la reconnaissance des groupes 
nouvellement nés en Egypte, ceci au-delà des limites 
nationales. Les éléments alors mis en avant s'en 
trouvent validés par 1'extérieur.
Pour le public, la prise de conscience de la 
valeur de sa culture l'encourage dans le sens d'une 
tentative de préservation et de cristallisation de ses 
données socio-culturelles uniques dans un cadre 
historique et culturel jusqu'alors non pensé comme 
tel -
Dans le domaine littéraire et artistique, la 
venue de visiteurs étrangers en Egypte (nous avons 
précédemment souligné que de nombreux conférenciers 
visitèrent l'Egypte dans les années 1930-1950®®) vient 
renforcer et valider la valeur de la culture locale et 
renforcer l'idée d'une conscience identitaire propre.
Nombreux furent ceux qui, pendant la 
période » faste » de la francophonie en Egypte,
Memmi, Albert. « Les fluctuations de l'identité 
culturelle ». Esprit (janvier 1997): 103.
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allèrent dans le sens d'échanges - souvent fructueux - 
avec l'étranger et d'une participation active aux 
divers tendances et mouvements internationaux. Georges 
Henein fut l'un d'eux.
Voir notre section intitulée « L'Egypte au 20^  
siècle » (Chapitre I, 4).
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IX. GEORGES HENEIN, POETE FRANCOPHONE D'EGYPTE
L'homme est contradictoire, 
mais c'est le propre de tous 
les grands hommes.
Michel Winock^.
A.LES ANNEES D 'APPRENTISSAGE (Ferments d'une poétique)
1. Georges Henein et la langue frauiçaise.
Fils d'un diplomate copte (Sadek Henein Pacha) et 
d'une italienne (Marie Zanelli), Georges Henein naît 
dans le milieu de la grande bourgeoisie du Caire en 
novembre 1914. Suivant son père au fil de ses diverses 
affectations à 1'étranger, le jeune homme mène une 
existence cosmopolite des plus enrichissante et 
commence très tôt son apprentissage de la culture 
occidentale.
En 1923, son père est affecté à Bruxelles. Il est 
muté à Madrid l'année suivante, puis à Rome (1926- 
1929), où le jeune Georges est scolarisé pour la 
première fois au Lycée français Chateaubriand. 
Brillant étudiant, il y obtient le Prix d'Excellence 
deux années consécutives (1928 et 1929). Passionné de 
sport, il accumule une quantité impressionnante de 
photographies et coupures de presses relatives aux
 ^ Winock, Michel. Le Siècle des intellectuels. Paris: 
Seuil, 1997.
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grands moments sportifs de l'époque, documents qu'il 
conserve et ordonne avec soin dans une série de 
cahiers d'écolier^. Venu s'installer en France avec sa 
mère en 1930, Henein passe son baccalauréat au Lycée 
Pasteur de Neuilly la même année, puis poursuit ses 
études à Paris et prépare une Licence en droit à la 
Sorbonne.
Polyglotte, Henein parle aussi bien l'italien que 
1'espagnol ou l'arabe. Mais le français devient 
bientôt et demeure la langue dans laquelle il s'ancre 
et par l'usage de laquelle il se fait connaître comme 
poète. La charge de son père favorise la fréquentation 
quotidienne du jeune Henein avec les milieux 
intellectuels de son époque, milieux dans lesquels le 
français est souvent une langue de contact.
2. I<e poète-dandy des deux rives.
Orient et Occident son au coeur de l'homme et de 
son oeuvre. Nicolas Fargues qualifie volontiers 
Georges Henein d'» Occidental contrarié^ ». Dominique 
Desanti le perçoit, quant à lui, comme transculturel 
et n'hésite pas à lui attribuer le titre de « PRINCE
 ^ Dans ces cahiers, figurent également les brouillons 
des tous premiers poèmes de l'auteur.
 ^Conversation avec Nicolas Fargues. Paris, été 1998.
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HERITIER DU PATRIMOINE MONDIAL^. » Cosmopolite à 
cheval sur deux continents, cinq cultures (égyptienne, 
italienne, française, britannique et grecque) et deux 
civilisations (orientale et occidentale) convergent en 
Georges Henein, qui confia un jour à son ami Dominique 
Desanti le très révélateur: « Moi, je me sens agent
double à 1'intérieur de chaque culture^. »
« Agent double », Henein le fut très certainement 
à sa manière. Multipliant les expériences, au gré de 
ses rencontres et des virages de l'Histoire, il se 
trouve tour à tour des affinités avec, entre autre, 
les surréalistes, les Trotskistes, ou encore les 
anarchistes; le tout teinté simultanément d'une 
frivolité typiquement cairote et d'un esprit de 
concision tout à fait occidental.
* « Georges bien sûr était transculturel. Mais dans 
chaque culture il découvrait, sous les grandes orgues, 
des flûtes insolites et des strates enfouies. Italien 
par sa mère. Egyptien copte par son père. Français par 
son choix. Anglais par coutume. Musulman par mariage, 
il évoluait, partout chez lui, sans jamais montrer 
l'étendue de ses lectures autrement que par allusions. 
PRINCE HERITIER DU PATRIMOINE MONDIAL il ne daignait 
que les survoler, les surplomber, ces civilisations. » 
Dominique Desanti. « Le Sphinx est un oiseau 
félin ». Hommage à Georges Henein. Le Caire: La Part
du Sable, 1974, 55.
 ^ Desanti, Dominique. « Le Sphinx est un oiseau 
félin ». Hommage à Georges Henein. Le Caire : La Part
du Sable, 1974, 57.
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De ses expériences transculturelles Henein tire
un enseignement capital et constate amèrement que la
littérature égyptienne, en s'abreuvant aux sources du
cosmopolitisme, court le risque de se transformer en
un « sombre ragoût préparé avec les déchets de la
littérature continentale®. » Henein déplore le
réalisme monodimensionnel dont est victime la
littérature égyptienne et constate:
... à la seule exception de Cossery, les 
écrivains d'Egypte qui puisent leur matière 
première à même leur pays, se contentent de nous 
offrir des pages orientales plus ou moins 
réussies, mais dont 1'intérêt dépasse rarement 
l'optique touristique [...] On y reste comme 
figés au niveau du bibelot et du dialecte 
mental^.
Double victime, la littérature égyptienne est non 
seulement la proie d'un Occident en quête de 
dépaysement pour qui l'Orient est devenu un thème 
favori, mais elle souffre également de son propre 
auto-alignement sur les créations occidentales, 
souvent sans fondement réel, mais cependant fort 
intimidantes. Littérature palimpsestique, la
littérature égyptienne ne serait pour Henein qu'un
® Henein, Georges. « L'apport d'Albert Cossery ».
Calligrammes. Le Caire, 1956, 18.
 ^ Henein, Georges. « L'apport d'Albert Cossery ».
Calligrammes. Le Caire, 1956, 20.
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sous-produit, ou dérivé, de la littérature 
occidentale :
Dans les livres consacrés à l'Orient - romans, 
essais, récits de voyage - et plus, généralement 
dans 1'extraordinaire foisonnement d'une 
production dont il s'aperçoit qu'elle ne se borne 
pas à décrire la vie mais qu'elle à aussi le 
pouvoir de la modifier, 1'intellectuel oriental 
découvre, tout exotisme cessant, une armature, 
une gamme de nuances, une force d'élaboration, 
une organisation critique, toutes choses qui lui 
apparaissaient à la fois comme des supports 
inespérés et comme des « éléments
d'anticipation. »®
Plutôt que de s'aligner sur le modèle occidental, 
Henein suggère que seul un retour au doute, à un 
questionnement sur ses propres fondements, aurait 
quelque bénéfice sur le destin de la littérature 
égyptienne. « L'Orient m'a appris le souci », écrit 
Georges Henein, « Quelque chose comme l'envoûtement 
qui précède la chute®. » A cet Orient au destin 
« drogué^® », Henein tentera de montrer un autre 
visage et s'attellera à cette rude tâche dès le début 
des années 1930.
® Henein, Georges. L'Esprit frappeur. Carnets 1940- 
1973, Paris, Encre, 1980, 139.
® Henein, Georges. « Nathalie ou le souci ». Notes sur 
un pays inutile. Genève: Puyraimond, 1977. Réédition, 
Paris: Le Tout sur le tout, 1982, 33.
Henein, Georges. L'Esprit frappeur. Op.cit., 74-75.
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De retour au Caire en 1933, après une série de
séjours à l'étranger, Henein se mêle au cénacle des
« Essayistes », un cercle d'intellectuels anime par le
journaliste Gabriel Boctor, et participe à
1'élaboration de la revue du groupe. Un Effort, qui se
définit alors comme le « centre de 1'idée libre »^  ^ en
Egypte. Considérant 1'Occident comme la « seule [aire
de pensée active] d'où puisse se dégager une
architecture de 1'action^^ », le jeune Georges Henein,
séduit par les pamphlets surréalistes, qu'il a eu
1'occasion de découvrir quelques temps auparavant,
devient bien vite hétérodoxe aux idées, à son goût,
trop fortement convenues d'Un Effort. Il ne tarde pas
à réorienter la revue, ce qui n'a point l'heur de
plaire à certains de ses membres, comme en témoigne le
poète et journaliste André de Laumois:
C'était un groupe de jeunes gens et de jeunes 
filles qui aimaient la lecture [...] , les 
controverses sur les sujets les plus variés, les 
réunions où l'on se rencontrait pour échanger
autre chose que des frissons de jazz, où si l'on 
flirtait c'était à l'ombre de Georges Duhamel, 
sous l'aile de Paul Valéry. Et cela n'était déjà 
pas si mal. Aussi les meilleurs esprits du Caire, 
de littérature et de science, ne dédaignèrent-ils 
pas d'aller converser avec eux [—]. Ils ne
Cité dans Alexandrian, Sarane. Georges Henein. 
Paris: Seghers, Poètes d'aujourd'hui, 1981, 11.
Henein, Georges. L'Esprit frappeur. Op.cit., 100.
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voulaient pas de chef. Il n'y avait chez eux ni 
président, ni secrétaire, ni comité. Il n'y avait 
que des camarades tous égaux, tous désireux de se 
dévouer, dans 1 ' anonymat, au bien commun. S'ils 
avaient des aimbitions littéraires - et quelques- 
uns étaient poètes - elles n'étaient pas 
envahissantes. [...] En somme, ils étaient parvenus 
à constituer, au Caire, un centre de culture et 
de curiosité désintéressée. [...] Voici qu'on ne 
les reconnaît plus. [...] Les Essayistes prennent 
une couleur politique qui est celle de deux ou 
trois Meneurs auxquels la faiblesse voulue de 
leur organisation a abandonné la direction.
Avec Georges Henein surtout, au « talent âpre,
acerbe, au style de pamphlétaire cérébral », Un Effort
est désormais « une feuille qui a une couleur
politique », trop à gauche au goût de la plupart des
membres du groupe. « Ils se muent en Club, au sens de
17 93 », poursuit Laumois, « Mais ce n'est pas ce qu'on
attendait d'eux. Ni ce pourquoi on les avait soutenus
et encouragés^* ». Polémiste né, Henein est bientôt
l'auteur de nombreux articles, essais et poèmes
décapants dans lesquels il apparaît comme un
adversaire de toute forme d'oppression. Témoin des
inégalités et injustices sociales de son époque, il ne
peut garder le silence et son écriture prend
rapidement un tour engagé.
'^Laumois, André de. « Chez les Essayistes. Le Cénacle 
qui devient un Club », La Bourse Egyptienne, N°296, Le 
Caire, 7 décembre 1934.
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A Paris, où il retourne chaque printemps pour y 
passer les mois d'été, Henein s'adresse au marxiste- 
léniniste Maurice Wullens qui dirige la revue Les 
Humbles et y publie une série de virulents articles 
polémiques, encourageant notamment les prolétaires à 
la révolte et condamnant le conflit en Espagne. Il ne 
tarde pas à collaborer à de nombreuses autres revues, 
avec toujours au cœur, la même acerbité.
Désormais, « entre les deux », partagé entre le 
Caire et Paris, Henein, se fait le promoteur de la 
culture française en Egypte et, par le biais de 
conférences et d'articles dans les journaux et revues 
locaux, présente à ses amis cairotes les grands 
auteurs français contemporains. Passionné par les 
activités surréalistes, il écrit (en décembre 1935) à 
André Breton, lui propose de mettre Un Effort au 
service de son mouvement et le rencontre l'année 
suivante à Paris.
Les années qui suivent sont des années de très 
grande prolificité. 1938 est consacré à la préparation 
d'une Licence de Lettres à la Sorbonne et à la 
publication du second ouvrage d'Henein intitulé
Op. Cit.
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Déraisons d'être (Corti, Paris). A l'aube du deuxième 
conflit mondial, la pensée et la démarche du jeune 
Henein commencent à s'articuler.
3. La période surréaliste (Vers une poétique du défi) .
En réalité, dès 1935, le jeune Henein affirme un 
profond désir de rompre avec la littérature 
« classique » et avec les principes de son 
temps. « Vous, du moins, vous en avez fini avec la 
lit-té-ra-tu-re• Vous êtes du côté de la vie. Du côté 
de la merde », écrit-il à son ami Henri Calet^^. Plus 
tard, il confie : « Ceux qui se plaignent de la
violence que nous mettons à nous exprimer semblent ne 
pas se douter que notre violence est uniquement 
fonction de leur attitude indifférente en face des 
plaies sociales en purulence »^ ®. En juin 1935, Henein 
publie, en collaboration avec son ami Jo Farna^^ (et 
probablement a compte d'auteur), un recueil de poèmes 
et proses diverses qu'il intitule Le rappel à
Lettre de Georges Henein à Henri Galet, 1®^  novembre 
1935, publiée dans Grandes Largeurs, N°2-3, Lettres 
Georges Henein/Henri Calet : 1935-1956, Paris,
automne-hiver 1981, 9.
Ibid., janvier 1936, 10.
Jo Farna: Joseph Habachi, de son vrai nom. Ami et
complice de Georges Henein dans les années 1930.
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I'ordure^^r dont le titre même laisse pressentir le 
contenu.
Dans l'ouvrage qu'il consacre à Georges Henein, 
Sarane Alexandrian le décrit comme un jeune homme 
« frémissant de colère devant les compromissions de 
toutes sortes, fustigeant les arrivistes et les 
opportunistes, dénonçant ceux qui mettent leur talent 
au service d'une mauvaise cause.
Pourfendeur de l'irrémissible apathie de ses 
commensaux Egyptiens, Henein s'érige bientôt contre 
l'absence de dynamisme dans le milieu littéraire de 
son époque. N'hésitant pas à violemment fustiger les 
esprits courts et se plaignant du « climat somnifère 
qui sévit [au Caire] »^ °, le jeune poète dénonce 
l'attitude de ses compatriotes face à l'actualité: 
« En vérité, nous sommes tous semblables à des amibes 
bien prospères et décidées à se reposer pour 
l'éternité - quoi qu'il advienne ! - sur leur
Ce texte, dont nous connaissons l'existence, est 
aujourd'hui introuvable. Nous n'avons pu, en 
conséquence, en prendre connaissance.
Alexandrian. Op.cit., 21.
Ibid.. fin 1936, 12. Dans une autre lettre à Henri
Calet, Henein n'hésite pas à qualifier la vie 
intellectuelle au Caire de « désert » et « commun 
cafard ». Grandes Largeurs. Op.cit., février 1938, 22.
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confortable coussin de vase^^ ». Désormais accompagné
d'Ikbal, sa complice et future épouse, avec laquelle
il forme un duo fort insolite et remarqué, Henein
tente, sinon de bouleverser, de faire, du moins,
vibrer la vie intellectuelle cairote:
Georges avait le talent de faire palpiter le plus 
de sens divers dans le moins de mots. Elle, 
Ikbal, Boula, tenait la partition de premier 
violon dans son orchestre de l'insolite [...]. 
Elle, Ikbal, princesse d'Islam et de théâtre 
antique, maniait 1'invective et le superlatif.
C'est à deux, intriquant la concision de Georges 
à l'hyperbole de Boula, qu'ils faisaient naître 
le poème de leur présence. Avec elle, on montait 
aux sommets tragiques, avec lui on dévalait vers 
la découverte de 1'insolite quotidien, de la 
dérision qui vous carapace^^.
Henein manifeste un profond désir d'échapper à
l'ennui qui le gagne; désir qu'il exprime alors sans
retenue dans ses écrits : « [V] aincre la loi de
pesanteur de l'esprit [...] - s'agrandir de toutes
parts»^% telles sont les revendications d'un Georges 
Henein résolu à redonner un sens à 1'existence, sans 
se laisser désarçonner par les facéties de cette
dernière. Remplir « [sa] place », se faire « plus
Grandes Largeurs. Op.cit., fin 1936, 12.
Desanti, Dominique. « Le Sphinx est un oiseau 
félin ». Hommage à Georges Henein. Le Caire: La Part
du Sable, 1974, 56-57.
Georges Henein, Déraisons d'être, « Le sens de la 
vie », Paris, José Corti, 1938, 9.
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épais », élever la voix et « se faire un peu plus
encombrant »^ ,^ voilà les buts que le poète se donne.
Vivre de vive voix, et cela même si « chaque parole au
sortir de votre bouche est guillotinée par un nouveau
mur ». En bref: « ... faire vibrer l'épaisseur du
fantôme que je suis^^ ».
Dans un article sur la disparition de René Crevel
Henein écrit:
Eviter les contradictions, affronter les 
contradictions sans les surmonter, surmonter les 
contradictions sans les éliminer, telles sont les 
trois attitudes capitales auxquelles se rangent 
en se différenciant tous les intellectuels de 
notre temps. Prendre congé du monde, prendre 
conscience du monde, prendre possession du monde. 
Aucune phrase n'exclut les deux autres. Le 
passage est permis, est nécessaire, mais dans un 
sens seulement. Aller sans retour.
Et c'est bien de s'affranchir dont il s'agit ici. 
Cet aller sans retour, c'est celui du poète rebelle ; 
celui qui fait table rase et se lance à la reconquête 
du monde ; cela même si le véritable sens de la vie 
n'est pas là où la logique doit le trouver. Pour
24 Déraisons d'être. Op.cit.
Ibid.. Déjà, dès 1928, Breton se demandait ( dans 
Madja) : « Qui suis-je ? Si par exception je m'en
rapportais à un adage : en effet pourquoi tout ne
reviendrait-il pas à savoir qui je « hante » ? » La 
question de 1'essence de l'être que se pose Henein 
rejoint les préoccupations d'André Breton.
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Henein, cette reconquête se fera par le surréalisme et 
à travers deux domaines, à la fois distincts et 
complémentaires : les arts plastiques et la
littérature.
3.a. Georges Henein et les arts plastiques
En janvier 1939, Henein crée au Caire, avec 
quelques amis (Edmond Jabès, Emile Simon , Kamel 
Telmisany, Angelo de Riz et Ramsès Younane) , un groupe 
surréaliste Egyptien qu'il nomme « Art et liberté^^ » 
en hommage au fameux manifeste de Breton et Trotski 
Pour un art révolutionnaire indépendant^^. Dans un 
article publié dans la revue Don Quichotte, Henein 
définit très clairement 1'orientation du nouveau 
groupe et en donne le ton: «...donner en exemple à la 
jeunesse de ce pays un art dégagé de toute consigne
« René Crevel ». Un Effort. N°56, octobre 1935, 
cité dans Alexandrian. Op. cit., 16.
Un an plus tôt, Henein avait publié au Caire, un 
tract intitulé « Vive l'Art dégénéré », déclaration 
anti-fasciste en réaction au sabotage dont furent 
victimes les oeuvres de certains intellectuels et 
artistes dans l'Allemagne hitlérienne. Cette 
publication est la toute première du futur groupe 
« Art et Liberté ».
Le groupe « Art et Liberté » sera le point de 
départ d'une vaste série d'interventions diverses au 
Caire (conférences, expositions, allocutions à la 
radio, articles, ...) de la part de Georges Henein et 
ses amis, en faveur de la création littéraire et 
artistique en Egypte.
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académique et de toute tendance réactionnaire » et 
annonce inauguration prochaine d'une « Première 
Exposition de l'Art Indépendant-^® »
Ce premier salon surréaliste, auquel participent 
de nombreux artistes, fait l'objet d'une vaste 
campagne de publicité au Caire. Le groupe « Art et 
Liberté », soucieux de gagner l'intérêt des milieux 
artistiques de la capitale, distribue un nombre 
impressionnant de tracts, intitulés « Nous sommes 
encore dans la cohue », et avec pour en-tête, une 
traduction par le peintre Ramsès Younane du fameux 
texte Une Saison en Enfer de Rimbaud. Badr-Eddin Abou 
Ghazi décrira 1'exposition comme « ...une révolution 
contre l'ordre, la beauté et la logique.®® » Cette 
première grande manifestation publique du surréalisme 
en Egypte fait alors grand bruit. Intrigués et sans 
doute jaloux d'un succès à leur goût trop vite acquis, 
les « ennemis » des surréalistes (entendons par là les 
artistes plus conventionnels) ne tardent pas à se
Henein, Georges. « L'exposition du groupe 'Art et 
Liberté' ». Don Quichotte. N°8, jeudi 8 janvier 1940, 
Le Caire. Cette exposition se tiendra au Caire du 8 au 
24 février 1940 dans les salles du cercle « El Nil ».
®° Propos rapportés par Samir Gharieb. Le surréalisme 
en Egypte et les arts plastiques. Guiza: Prisme, 1988, 
11.
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manifester et à critiquer plus que vivement 
l'entreprise du groupe « Art et Liberté ». Néanmoins, 
forts de leur succès, Henein et ses compagnons 
récidiveront à quatre reprises.
Une « Deuxième Exposition d'Art Indépendant » se 
tient l'année suivante, regroupant, cette fois-ci. 
Egyptiens et étrangers^’’ dans différents domaines
artistiques^^. Surpris par le contenu de 1'exposition, 
les Egyptiens s'avèrent être non favorables au
surréalisme- Samir Gharieb décrit ce deuxième salon 
comme :
. . . un couloir mystérieux dans un grand immeuble 
en finition. Partout étaient éparpillées des 
poteries peintes à la chaux qui montraient que le 
travail se poursuivait jusqu'au dernier moment. 
Des mains noires, clouées sur les murs, 
indiquaient une porte ouverte qui laissait sortir 
un son étrange de vocalises. A 1'intérieur, des 
couples dansaient. Lors du vernissage, les 
visiteurs se demandaient si c'était la bonne 
adresse.
Un troisième salon, célébrant les liens entre 
étrangers et Egyptiens, se tient en mai 1942. En mai
194 4 a lieu la quatrième « Exposition d'Art
Les dessins d'Aida Chehata et les masques d'Abou 
Khalil, côtoient les tableaux du peintre italien 
Angelo de Riz.
Sculptures, peintures à l'huile, dessins au crayon, 
se côtoient. La photographie est présente pour la 
première fois dans cette manifestation du groupe.
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Indépendant » dans un lycée français du Caire. 150 
tableaux, sculptures et photos se côtoient^^ dans le 
réfectoire de l'établissement scolaire. La série 
s'achèvera par un cinquième et ultime salon collectif 
tenu en mai-juin 1945. Plus simple, moins étrange, une 
trentaine d'artistes de nationalités diverses^^ 
participent à cette dernière manifestation.
Si le contenu de ces expositions heurta le goût 
d'un public ancré dans un certain conformisme en 
matière d'art, le bilan des activités qui se 
développèrent autour et à l'issue de ces 
manifestations demeure néanmoins positif. En entrant 
en rupture avec art abonné à des conventions 
considérées comme dépassées et en se réclamant d'un 
courant totalement nouveau, les artistes qui 
participèrent à ces manifestations contribuèrent à un 
renouveau artistique dans le domaines de la 
représentation. Menées de pair avec des activités 
littéraires très dynamiques, ces manifestations
Gharieb, Samir. Op. cit., 13.
Participent, entre autre, à cette exposition: les
peintres Sanad Basta, Fouad Kamel, Angelo de Riz, 
Youssef Afifi, Hussein Youssef Amin; le dessinateur 
Samir Rafée; les photographes Idabel et Hassia.
On y trouve, aux côtés des égyptiens, des artistes 
d'origine italienne, juive, britannique...
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contribuèrent au développement d'un art égyptien, 
surréaliste désormais quasi dépourvu de toute couleur 
locale.
De plus, en se réclamant d'un mouvement présent 
et en pleine effervescence aux quatre coins du globe, 
l'oeuvre des surréalistes égyptiens connu une 
diffusion, non plus à l'échelle locale, mais a une 
echelle mondiale. Ainsi, l'oeuvre du peintre Ramsès 
Younane est-elle désormais reconnue comme faisant 
partie du patrimoine mondial du surréalisme; tout 
comme il en est de même pour les gravures d'El- 
Telmissany, ou encore, les photographies de la très 
célèbre et très populaire Hassia.
3.b. Georges Henein et la littérature surréaliste
S'il participa au développement d'une tendance 
surréaliste dans le domaine des arts plastiques en 
Egypte, c'est dans le domaine littéraire que Georges 
Henein fut l'un des maestros incontesté du surréalisme 
dans ce pays.
Nous avons déjà souligné les liens qui se 
développèrent entre le jeune poète et son homologue 
français, André Breton, qu'Henein rencontre en 1936 à 
l'occasion de l'un de ses séjours parisiens. On peut
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toutefois remarquer que, si la véritable
«adhésion officielle» du poète égyptien au mouvement a
véritablement lieu en 1936, il partage néanmoins, et
cela depuis ses années d'adolescence, les convictions
des surréalistes parisiens, dont il lit avidement les
tracts, poèmes et autres écrits qui lui tombent sous
le coude. En fait, des février 1935, Henein, alors âgé
de 21 ans (il écrivit ses premiers textes à l'âge de
quatorze ans), publie dans Un Effort un Manifeste,
intitulé « De l'Irréalisme », dans lequel il déclare,
avec une fulgurance digne de Breton, que:
Rien n'est inutile comme le réel. [...] Le seul 
monde véritable est celui que nous créons en 
nous, le seul monde sincère est celui que nous 
créons contre les autres [...]. En avant pour 
1'irréalisme, artifice par rapport au réel, 
vérité par rapport à moi, à l'extrême moi [...] . 
Ecrire n'importe quoi qui vous soit advenu 
intérieurement et qui n'ait pas été provoqué par 
une cause extérieure et qui ne puisse pas se 
transporter ni s'utiliser dans le monde 
extérieur^®.
Provocateur, agitateur publique, le jeune poète 
veut jouer du marteau-piqueur et libérer l'homme du 
ciment de la médiocrité. Et si la poésie peut assigner
Cité dans Fenoglio-Abd El Aal, Irène. « L'activité 
culturelle francophone au Caire durant 1'entre-deux 
guerres : Du paradoxe à la contradiction », D'un
Orient à l'autre, Vol.l - Configurations, Paris, 
Editions du C.N.R.S., 1991, 472.
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à l'homme une voie nouvelle d'espérance et d'avenir,
l'écriture, se doit d'être avant tout une fin en soi
et non un moyen^^. En 1945, dans un «billet», Henein
affirmera, à ce titre, une position sans équivoque:
Mayakovsky, poète et révolutionnaire, avait fait 
don de sa poésie à la révolution [...] Ici réside 
en effet le dramatique malentendu. Les moyens
poétiques ne sauraient, sous peine de déchéance, 
être manipulés à des fins étrangères à la poésie. 
Ce qui compte chez un Rimbaud, chez un 
Lautréamont, ce n'est pas la part qu'ils ont pu 
prendre à la Commune de Paris, c'est la part 
qu'ils ont prise effectivement à la libération de 
la conscience humaine, à 1'affranchissement du 
langage et de la pensée.^®
A la même époque, Henein publie son fameux
pamphlet, intitule Qui êtes-vous^ Monsieur Aragon ?, 
dans lequel il revient sur la désolidarisation du 
poète (qu'il qualifie de « traître ») d'avec le groupe
En juillet 1938, à Mexico City, André Breton et 
Diego Rivera achèvent la rédaction de leur manifeste 
« Pour un art révolutionnaire indépendant », 
démontrant que la révolution sociale doit passer par 
une révolution de l'art sous toutes ses formes : 
« h'opposition artistique est aujourd'hui une des 
forces qui peuvent utilement contribuer au discrédit 
et à la ruine des régimes sous lesquels s'abîme, en 
même temps que le droit pour la classe exploitée 
d'aspirer à un monde meilleur, tout sentiment de la 
grandeur et même de la dignité humaine. «, publié dans 
London Bulletin, N°6, Octobre 1938, Londres, 29.
Les préoccupations de Georges Henein rejoignent celles 
de Breton et Rivera sur la seule notion que la poésie 
est l'avenir de l'homme ; c'est en elle que ce dernier 
trouvera sa liberté.
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surréaliste en 1930 (Congrès de Kharkov). Il dénonce
l'attitude outrancière d'un Aragon dont les créations
sont désormais à l'unisson avec la ligne du parti
politique (Parti Communiste) auquel il se rattache:
La contagion des Crève-Cœur et des Yeux d'Eisa - 
pour ne pas parler des littératures héroïques ou 
tendres compilées à l'ombre du Kremlin - nous 
confirme la nécessité urgente, la nécessité 
immédiate d'un redressement critique, d'un 
raidissement intellectuel qui freinerait enfin 
cette immense 'retraite de Russie' où se perd le 
meilleur des ambitions de notre temps^®.
« [P] ourquoi ne pas délivrer d'un seul coup les
myriades de miroirs cloués au chevet de la terre ? /
pourquoi ne pas rendre la vie habitable ? / pourquoi
ne pas déserter les chairs habituelles et les destins
suffisamment vécus ? », se demande Henein dans un
poème qu'il publie en 1938^°. A cette époque, le jeune
poète est au plus proche des surréalistes et porte en
lui tous les traits d'un anticonformiste, tentant de
bousculer les préjugés d'une société à son goût trop
ancrée dans des principes. Pour lui, le surréalisme
Henein, Georges. « Il y a quinze ans, Mayakovsky », 
Le Progrès Egyptien, N°89, Le Caire, 14 avril 1945.
Henein, Georges. Qui êtes-vous. Monsieur Aragon ?, 
Le Caire, Masses, 1945, 10.
Henein, Georges. « Perpectives », poème dédié à 
André Breton et publié dans le recueil Déraisons 
d'être. Op.cit.. Ce recueil fait écho, avec un
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apparaît comme une issue de secours possible au grand 
malaise du monde : « Par sa pratique de l'image
bondissante, de l'image chevauchante », écrit-il, « le 
surréalisme a acquis la faculté de voir, de voir au- 
delà de 1'immédiat, au-delà des mots, au-delà des 
impasses où se morfondent les hommes'*^ . »
« Le surréalisme est le 'rayon invisible' qui 
nous permettra un jour de l'emporter sur nos 
adversaires », proclamait Breton en conclusion a son 
premier manifeste^^. Henein, profondément marqué par 
le texte de Breton, conçoit le « rayon « surréaliste 
comme le seul élément capable de réveiller les 
consciences dans une Egypte en véritable hibernation 
intellectuelle. Homme d'initiative, le jeune poète 
souhaiterait 1'avènement d'une nouvelle Nahda 
(Renaissance) où chacun, d'origine cossue ou de plus 
humble extraction, contribuerait à donner un nouveau 
souffle au monde^^ et surtout à une société égyptienne
décalage de quatorze ans, au Premier Manifeste du 
Surréalisme de Breton, publie en 1924.
Henein, Georges. L'Esprit frappeur, Carnets 1940-
1973, Paris: Encre, 1980, 69.
Breton, André. Les Manifestes du Surréalisme. 
Paris: Editions du sagittaire, 1946, 75.
Sarane Alexandrian, dans Georges Henein, Op.cit., 
lui fait à ce titre la grâce du titre de « noble 
chevalier » !
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carapaçonnée dans d'obèses confinements. Ses textes de
l'époque témoignent d'un besoin de crever la bulle
d'apathie dans laquelle sombrent lentement et
complaisamment ses camarades égyptiens, restant, comme
l'indique le titre même de l'un de ses essais, « A
deux pas de la vie »:
Nous ne savions plus où nous étions. Nous 
n'entendions pas le savoir. Une série de projets 
manques, d'échecs viciés à la racine même du 
geste par l'ennui d'aboutir, nous avait jetés 
dans cette ville qui sans effort et dès le seuil, 
semblait se dérober à la commune mesure^^.
Cette ville, sa ville, le Caire, capitale encore
intellectuellement endormie, menée par une poignée de
bourgeois'*^ n' entendant rien à l'art et se complaisant
dans l'exercice de fonctions sociales au goût et à
l'intérêt douteux, Henein les dénonce en de longues et
molièresques tirades :
Quelques femmes retirent déjà leurs pelisses du 
vestiaire. Elles se sont laissées caresser en 
long et en large, pendant toute la soirée, par 
des individus qui demain, repartiront pour Rio. 
Elles se sont bien amusées, comme elles ont pris 
1'habitude de dire. Méthode Coué ! Demain, elles 
téléphoneront à leur meilleur ennemie et lui 
diront : « Vous savez, hier soir, c'était
merveilleux ! Il y avait le comte Hans et Pietro 
et Siméon. . . Vraiment, vous nous avez manqué ».
« A deux pas de la vie ». Notes sur un pays
inutile. Op.cit., 83.
Et n'oublions pas c 
grande bourgeoisie cairote !
qu'Henein est lui—même issu de la
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Et vers midi, elles s'en iront chacune à sa 
société philanthropique, passer un bon quart 
d'heure d'apitoiement sincère et intégral sur 
toutes les misères du monde et de la vie. Elles 
déjeuneront bien quand même. Car elles 
connaissent d'excellents proverbes qui aident à 
leur digestion. Soupir. Café. A cinq heures, on 
ira coucher avec Hans ou Pietro ou Siméon ou 
n'importe qui. L'important dans 1'aventure c'est 
la couleur du pyjama. Voilà 1'essentiel. Et ainsi 
de suite. L'ordre règne.
Cet « ordre » qui règne et qu'Henein méprise,
c'est l'ordre des généraux et des coups de bâton.
C'est aussi un ordre factice, que le moindre
soubresaut politique vient ébranler. C'est l'ordre
régit par des lois édictées par une bourgeoisie
montante, (bien souvent volontairement) ignorante du
sort ignoble du fellah égyptien.
Dans un article consacré à Alfred Jarry, Henein
fait l'éloge de l'auteur qui, ayant refusé de suivre
un parcours tout tracé, s'est arc-bouté contre les
conformismes auxquels il était d'avance condamné de
par sa naissance^^:
Alfred Jarry avait devant lui une vie bourgeoise 
plus ou moins honorable, une vie prévue d'avance, 
vécue d'avance. Il l'a refusée et cela seul 
importe. La cause de ce refus, explicitée dans
Henein, Georges. « L'ordre règne, scènes de la vie 
présente ». Un Effort. Le Caire, Juillet 1934.
« L'oeuvre de Jarry est en elle-même une superbe 
leçon d'irrespect. », écrit encore Henein. « Alfred 
Jarry », Un Effort, N°61, Avril-Mai 1936, 5.
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« übu Roi » qui n'est pas une farce de collégien 
ni une plaisanterie provisoire, comment ne pas la 
rechercher dans le ridicule enfin aperçu des 
hiérarchies existantes. Car c'est notre
sentiment, notre attitude en face de ces
hiérarchies, tant spirituelles que matérielles, 
qui oriente la part essentielle de nos 
méditations et de notre mouvement*®.
D'ou, chez Henein, cette haine de toute forme de
contrainte. Rétif a l'idée même de système, le poète
condamne la notion d'Etat en tant que vaste et
puissant mécanisme d'asservissement de l'homme*®.
L'Etat, c'est la loi. L'individu, c'est la « volonté »
unique et individuelle. Et de cette opposition entre
Etat et individu, l'homme sort toujours vaincu, car la
liberté individuelle est contestée par l'Etat tout
puissant qui édicté les règles, le « format
réglementaire »®°. Ainsi, sur le grand échiquier de
1'existence, 1'individu est bien souvent sacrifié à la
raison d'Etat, comme c'est le cas en temps de guerre.
*® Henein, Georges. « Alfred Jarry ». Un Effort. N° 
61, Avril-Mai 1936, 3.
*® Connaissant le mépris d'Henein pour toute forme de 
bureaucratie, on peut deviner combien il fut sans 
doute malheureux lorsqu'il se retrouva, fort 
brièvement certes (décembre 1939) , nomme Attaché au 
Bureau des Recherches Techniques du Ministère des 
Affaires Sociales du Caire.
Henein, Georges. « Le sens de la vie ». Déraisons 
d'être. Op.cit., 9.
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A I'^aube du second conflit mondial, Henein en dénonce
le triste ridicule et l'inutilité:
de temps en temps l'Etat mobilise la totalité de 
ses domestiques - afin de vérifier le degré 
d'épaisseur de la Nation - d'humilier 1'épaisseur 
rivale des Nations voisines - quand beaucoup 
d'épaisseur a été ainsi consommée - on recommence 
à bâtir des murs - à vivre comme des murs
A son ami Henri Calet, il écrit:
D'une manière générale la politique me fout une 
nausée chaque jour plus absolue. J'ai comme une 
vague certitude que les copains qui se font 
descendre sur les divers fronts d'Espagne 
'meurent volés' eux aussi. Et rien ne me paraît 
plus épouvantable que le sacrifice inutile d'un 
sang aussi noble. [-..] Les officiers anglais 
campés parmi nous vont répétant que la guerre 
totale est pour 1942. [...] Le temps n'est pas
éloigné où la seule attitude morale consistera à 
pêcher à la ligne^^.
Très vite, Henein, à l'image des surréalistes, 
démolit les conceptions trop réductrices de 
l'existence et du langage, et se réfugie dans la 
dérision et 1'humour noir, pour lesquels il développe 
un goût fort prononcé (comme en témoignent certaines 
de ses nouvelles). Nous songeons en particulier à 
1'excellent « Pointure du cri » paru dans Motes sur un 
pays inutile, dans lequel Henein écrit:
Henein, Georges, « Le sens de la vie ». Déraisons 
d'être. Op.cit., 9.
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Tellement de choses se soldent par un cri qu' il 
serait plutôt recommandable de ne pas crier. Et 
s'il faut crier malgré tout, si l'on ne peut pas 
y couper, du moins que le cri soit court. Non 
pour ce que la longueur du cri entraîne de 
malaise chez 1'auditeur [...] mais dans l'intérêt 
même du crieur et parce qu'il est établi que plus 
le cri se prolonge et plus sa signification se 
perd^^.
Le texte s'achève sur une pirouette, fort habile 
et tout à fait ironique, reflet parfait de l'humour 
profondément caustique de l'auteur : « Criez court et 
vous serez peut-être secourus »!
Henein souhaite rompre avec les traditions 
poétiques les plus éculées qui rendent suspect le 
langage quotidien dans ses habitudes et contraintes: 
« On était vraiment à l'heure [...] où il est injuste 
de décrire les choses tant on les sait disponibles 
par-delà toute affection antérieure et ultérieure », 
écrit le poète^^. Entre 1934 et 1947, se succèdent dix 
ouvrages (dont quatre en collaboration) et près de 
cent articles dans divers journaux et revues, dans 
lesquels Henein déploie ses talents de polémiste.
Correspondance Henein-Calet. Op. cit., février 
1938, 23.
Henein, Georges. « Pointure du cri ». Notes sur un
pays inutile. Op. cit., 123-25.
Henein, Georges. Un temps de petite fille. Paris: 
Editions de Minuit, 1947, 12.
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Il s'agit, pour le poète, d'un refus de se 
laisser guider, de se conformer aux usages d'une 
société dont les rouages lui semblent corrompus. 
Dépeint par certains, comme un homme au verbe 
« vert », les philippiques d'Henein sont redoutables. 
Non-aligné, réfractaire, rebelle impénitent, il ose 
dire les vérités les plus audacieuses. Ainsi, en 
octobre 1941, n'hésite-t-il point à dénoncer le 
fascisme et à s'attaquer à... Mussolini qui, après 
l'Italie, voulut faire main basse sur la Grèce. Henein 
célèbre « l'anniversaire » de la défaite du Duce en 
des termes d'une extrême audace : « Le 28 Octobre
1940, un certain Mussolini crut pouvoir coloniser la 
Grèce comme il avait colonisé l'Italie. Cet individu, 
apparemment incapable de honte, ne rougit que des 
fesses. Elles ont reçu toutes deux l'une à 
Guadalajara, l'autre à Koritza, la cuisante empreinte 
de la résistance populaire au fascisme »^ .^
En même temps qu'une dénonciation du déficit 
moral de certains, il s'agit également pour Henein 
d'un rejet de toute forme d'avilissement intellectuel.
Henein, Georges. « Maximum de Héros, Minimum de 
Traîtres », La Semaine Egyptienne, N°21-22, 28 octobre 
1941.
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dont il accuse, entre autre Romain Rolland^® et, comme 
nous l*" avons déjà souligné, Aragon^^. Et il va même 
plus loin. Dans un article, qui causa un vif scandale 
et dont le titre « A propos de quelques salauds » 
laisse pressentir le contenu, il conspue haut et 
fort... La Bruyère, La Fontaine et « leurs 
semblables », pour avoir renié leurs œuvres 
respectives. Revenant sur le fait qu'après un sermon 
du Père Poujet, La Fontaine désireux d'assurer son
56 Dans son article « Hommage aux inflexibles », Les 
Humbles, Cahier N°5, Paris: mai 1936.
Dans son pamphlet Qui êtes-vous, monsieur Aragon ?, 
Le Caire, Masses, 1945. Réédition Paris, Le Tout sur 
le Tout, 1982. (Publié sous le pseudonyme de Jean 
Damien.) Dans « Pour qu'on ne sache pas » Henein écrit 
encore: « L'opinion de Monsieur Aragon n'intéresse
personne. Ce n'est pas une opinion, c'est un 
communiqué officiel. », Les Humbles, Cahiers N°9/10, 
Paris : septembre/octobre 1936. Aragon devint une
véritable tête de Turc pour Georges Henein qui lui 
consacra, en dehors du pamphlet ci-dessus mentionne, 
de nombreux articles décapants. Ainsi, a 1'occasion de 
la parution des Cloches de Bale: « si ce livre était 
une tentative, je dirais qu'elle est ratée. Mais je ne 
crois pas qu'il s'agisse de cela. J'ose espérer que 
pour Aragon lui-même, cet étrange roman ne représente 
pas 1'application directe de la technique littéraire à 
laquelle il devrait désormais se rattacher, 
j'entends : le réalisme socialiste. » (« Les Cloches
de Bale », Un Effort, Février 1935). Ce a quoi Henein 
ajoute: «... les pages d'Aragon composent un médiocre 
roman de la décadence bourgeoise. » (« Les Cloches de 
Bâle », Un Effort, Février 1935).
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salut, renia ses Contes devant l'Académie, Henein 
écrit:
Que dire de l'écrivain qui, - indépendamment de 
la valeur de son œuvre -, n'hésite pas à la 
sacrifier à des considérations aussi misérables, 
à la renier pour des raisons aussi bassement 
utilitaires ?... Après le passage du père Poujet, 
que reste-t-il de lui ? Pas un homme en tout cas 
et pas même un écrivain. Un linge fatigué, un 
torchon que ne blanchiront pas toutes les 
lessives divines, une pauvre ridicule ordure 
promise à la poubelle de 1'histoire [...].
Henein termine sur une double pirouette qui lui permet
de donner un vif coup de patte non seulement à La
Fontaine, mais également à la société contemporaine à
travers sa critique du fabuliste :
Comment se fait-il que La Fontaine continue à 
jouir d'une popularité apparemment inexplicable ? 
Cela tient à ce qu'il résume et représente 
1'essentiel des vertus bourgeoises, à commencer 
par la pauvreté de cœur et à finir par la lâcheté 
d'esprit... Depuis son « Rien ne sert de 
courir... » jusqu'à son « Eh bien, dansez 
maintenant », La Fontaine ne tend à rien d'autre 
qu'à élaborer une philosophie du coin du feu à 
quoi nous ne cessons d'opposer les mots d'ordre 
du vagabondage, du rêve et de la révolte. La 
cigale en tant qu'animal, nous intéresse 
médiocrement. Néanmoins nous prendrons toujours 
son parti contre les fourmis de ce monde.
Soucieux de poursuivre son entreprise de
« redressement », et désireux de faire entendre plus
Henein, Georges. « A propos de quelques salauds », 
Don Quichotte, Le Caire, N°7, Jeudi 18 janvier 1940.
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encore sa voix auprès de ses compatriotes, Henein, 
aidé de la fidèle Boula, créé au Caire la maison 
d'éditions Masses^® (1942) et entame®°, à l'occasion 
des élections au parlement égyptien (1943), une
véritable campagne de propagande politique en faveur 
de l'unique candidat trotskiste égyptien Fathy El 
Ramly.
Les années de guerre sont consacrées à la
publication de nombreux articles dans diverses revues 
et journaux locaux et étrangers. Ainsi, « Histoire 
Vague », une nouvelle, est envoyée à Breton, en exil 
aux Etats-Unis, et publiée à New York, dans le
quatrième numéro de la revue surréaliste WV. Mais, 
isolé, victime de la répression anti-socialiste qui 
sévit au Caire, et révolté par les divisions et
exclusions au sein du groupe surréaliste, Henein a le 
sentiment profond de se heurter désespérément à ces 
« murs opaques »®^  dont on trouve déjà la trace dans
Henein récidivera dans le numéro suivant de la même 
revue, avec un autre article consacré à La Fontaine.
Henein publiera, aux Editions Masses, plusieurs 
ouvrages remarques, dont : La Maison de la mort
certaine, d'Albert Cossery et Le Contre-Procès de 
Rioms, de Louftallah Soliman.
En compagnie de ses amis Louftallah Soliman, Magdi 
Wahba et Kamal Zeheiry.
« Le sens de la vie ». Op. cit., 9.
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ses poèmes d'avant-guerre. Ce sentiment de n'être pas 
écouté, de ne rester pour l'autre qu'un « minuscule 
étron solitaire est une constante dans ses textes
de l'époque.
Alors il se débat ; jusqu'au dégoût, jusqu'à 
atteindre les chairs de l'Ennui. Et c^est peut-être 
pour cette raison que, las d'attendre quelque utopique 
dessillement de ses compagnons de route et des autres, 
fatigué de ses combats, somme toute vains ; il choisit 
le dessaisissement. « Il est un moment où la curiosité 
s'amenuise et s'inverse tout élancement de vie 
plausible », explique-t-il. « On atteint alors 
l'envers du sang. La pierre ne respire plus et la 
créature épouse son lent recroquevillement. » Il 
poursuit; « Se sentir délaissé du dedans, se sentir 
déserté et non reconstituable. Le désir vous vient de 
jouer une dernière fois à 'pur ou impur'. Mais l'on 
est surpris de ne réagir que par un haussement 
d'épaules . »
« Le sens de la vie ». Op.cit..
« Le pacte noir ». Notes sur un pays inutile. 
Op.cit., 105-106.
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B. LES ANNEES SCBiBBES
1. Le dessaisissement.
Bientôt, pour Georges Henein, le type de 
révolution prôné par les surréalistes apparaît être 
une solution inadaptée aux maux de son époque. 
« Malédiction sur 1'’existence meilleure. Où ça, 
l'existence meilleure ? vous ne voyez donc pas fleurir 
les poings des brutes, à chaque nouveau printemps ? un 
dossier par chaque catégorie d'espoir. Un 
fonctionnaire méticuleux penché sur chaque dossier. 
Une plume qui grince. Moins que rien®^. », écrit-il. 
Il poursuit:
L'existence meilleure, je m'y suis attelé de 
longue date, je vous l'assure [...]. J'y ai passé 
mes meilleures années. Ou, pour être plus exact, 
les heures volées à ma profession. J'y ai usé mes 
yeux. [...] une lampe de chevet acerbe et tout 
votre plan de repêchage de la vie est compromis. 
On ne saurait assez se méfier de ces rechutes 
qui, en une seconde, font table rase de la 
sérénité où, modestement, vous commenciez à vous 
établir.
Pour beaucoup, le surréalisme fut une porte 
entrouverte sur une ère de changements radicaux. Pour 
Henein, le surréalisme ne fut qu'une solution 
« temporaire », un passage et pas même un remède.
« Le supplice d'une existence meilleure ». Notes 
sur un pays inutile. Op.cit., 110.
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« Nous avons commis une erreur grave en considérant le 
mystère comme partageable et, en fait, comme 
vulgarisable », écrit Henein fin 1947, à l'issue de 
l'Exposition Internationale du Surréalisme®®. Dans une 
lettre, datée du 16 août 1949, il revient sur l'une 
des étapes fondamentales de sa relation au groupe 
surréaliste et sur les raisons de ses dissensions avec 
Breton:
En 1947, lors de la rédaction de « rupture 
Inaugurale », nous avons insisté. Ramsès Younane 
et moi, pour que l'on passe au crible des notions 
telles que « dictature du prolétariat », 
« révolution permanente », « conscience de
classe », etc., déjà sérieusement malmenées par 
l'histoire. Ce fut en vain... Certes, nous 
portons tous, à quelque degré, la responsabilité 
de ce qui est advenu. Si au lieu de nous berner, 
les uns et les autres, à des réserves verbales au 
gré d'une conversation avec Breton, nous lui 
avions adressé alors qu'il était encore temps un 
avertissement motivé, peut-être eut—il résisté à 
certaines inclinations navrantes. A son retour 
d'Amérique, pourtant, comme j'essayais de lui 
suggérer qu'une consultation générale des 
surréalistes à travers le monde était plus 
urgente qu'une exposition de parade, il se déroba 
en déclarant qu'il n'en sortirait que de la 
confusion (ce qui était une singulière façon de 




Georges Henein, dans Calas, Nicolas. « Une voix qui 
vient de loin ». Hommage à Georges Henein. Le Caire: 
La Part du Sable, 1974, 42.
®’ Ibid., 45-46.
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Déçu par les choix politiques de certain membres 
du groupe, agacé par la « centralisation » de ce 
dernier à Paris, et par ce qu'il juge comme une entrée 
dans la superficialité, Henein exprime sans retenue 
son non-alignement face aux nouvelles orientations du 
groupe :
J'estime que le surréalisme doit se dégager du 
« domaine public » surtout lorsque ce domaine 
public se situe à Paris et se complaît dans une 
funeste mixture de morbide et de superficiel... 
Je suis porté à une sympathie grandissante envers 
les anarchistes dont 1'attitude, en dépit (ou à 
cause) de toutes sortes de naïvetés, est 
acceptable, conséquente et honnête. La IVème 
Internationale, dans toute la mesure où elle 
n'est pas arrivée à se constituer en force 
révolutionnaire active et efficace, en est 
réduite à pousser à la roue qui, au tour suivant, 
1'écrasera. C'est une mince consolation que de 
déclarer qu'il s'agit de la roue de 1'histoire, 
sans parler de l'amertume qu'il y a à identifier 
1'histoire avec le stalinisme. En vérité, ce qui 
me frappe dans la stratégie de la IVème, c'est le 
manque de passion et la surabondance des schémas. 
En Trotski, il y avait de la passion, il y avait 
de la noblesse et l'éclat de la foudre. Je ne 
connais rien de tel dans la voix ni dans le 
comportement de ses successeurs®®.
A l'issue de l'un de ses séjours parisiens, en 
janvier 1948, Henein décide, à l'aube de son retour en 
terre égyptienne, d'attaquer le surréalisme à la
®® Lettre à Calas, fin 1947. Dans Calas, Nicolas. « Une 
voix qui vient de loin ». Hommage à Georges Henein. Le 
Caire : La Part du Sable, 1974, 42. Il a la nostalgie
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racine en créant une revue (il a lui a choisi pour 
titre « Septentrion®® ») , » A travers [laqu] elle 
s'opérera j'espère une critique du surréalisme (du 
dedans) par tous ceux qui ont associé leurs ambitions 
aux siennesy en même temps que s'exprimeront certaines 
valeurs d'ordre traditionnel, héroïque ou 
aristocratique que le surréalisme n'a jamais eu le 
courage d'assumer pleinement^®. »
En 1948, il rompt définitivement avec André 
Breton. « Ce n'est pas moi qui [...] médirait du Grand 
Schisme. Je sais trop bien ce qu'il représente pour 
chacun de vous et qu'il est la cicatrice qui, vous 
creusant le cœur, l'aide à battre plus fort. Y 
renoncer marquerait un retour à la monotonie d'avant. 
Et d'ailleurs, comment se séparer de ce qui est déjà 
la séparation ?... », ainsi débute « Le Grand
de Trotski, qu'est loin d'égaler Staline qu'il déteste 
pour son esprit de système.
® Cette revue, qu'Henein avait 1'intention de créer 
en collaboration avec son ami Mounir Hafez, ne verra 
jamais le jour.
° Lettre à Calas, dans Calas, Nicolas. « Une voix qui 
vient de loin ». Op.cit., 44. Dans une autre lettre a
Calas, Henein s'exclame avec ironie : « Au point où
nous en sommes, je ne vois guère qu'un remède 
susceptible de rendre au surréalisme un peu de la 
fraîcheur perdue : une terrible vague d'humour, un fou 
rire de tonnerre de Dieu qui ferait vaciller les vieux 
lustres... «. Ibid., 4 6.
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Schisme », dernier texte du recueil Notes sur un pays
inutile^^. Cette « monotonie », à laquelle le poète
fait allusion, est sans doute le reflet de ses
sentiments, de son désillusionnement, à l'égard des
activités et de l'orientation du groupe surréaliste-
Comme l'explique Patrick Waldberg dans sa préface du
recueil La Force de saluer d'Henein :
Après que nous eussions quelque peu désappris ces 
lançages, Henein sut résumer ainsi un sentiment 
qui nous était commun: « Je souriais des mots qui 
avaient eu le don de m'exalter un instant, entre 
le claquement de deux portes qui se referment, de 
deux êtres qui s'en vont. Des mots comme 
Fraternité, comme Libération de l'homme, dont je 
n'étais pas sans pressentir la vanité alors même 
qu'ils se paraient pour moi d'un éclat 
juvénile.
Commence alors une nouvelle phase d 'écriture, 
plus profonde. Le côté radical du surréalisme, son 
reniement de toute une frange de la culture 
occidentale, font fuir le poète. Henein, ne peut en 
effet, s 'associer à un tel reniement, tout comme il ne 
peut désormais plus accepter le surréalisme en tant 
que « système » de pensée, lui qui justement dénonce
Op.cit., 187.
Patrick Waldberg. Préface. Georges Henein. La Force 
de saluer. Paris: Editions de la Différence, 1978, 10.
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la notion même de système, qu'il associe à un 
avilissement pernicieux de l'homme.
Nous sommes alors bien loin des premiers textes. 
Bien loin des pamphlets vibrants dans lesquels le 
poète vomissait sa bile sur ceux qu'il se chargeait de 
publiquement éreinter. Le temps où Henein rêvait d'en 
découdre avec la terre entière. Et si l'on suit pas à 
pas 1'impressionnant parcours de l'auteur, on pénètre 
à sa suite dans un monde plus en contrastes que celui 
des premiers écrits. Pour lui, 1 ' homme ne doit pas 
renier son passé, mais littéralement "faire avec", 
c'est-à-dire se tourner vers les grands philosophes et 
leurs théories, vers les grands artistes, ainsi que 
vers les personnages de 1 ' histoire qui ont marqué le 
monde^^. « S'il est demeuré polémiste, Georges Henein 
a, dans ses derniers textes, humanisé sa langue », 
écrit Jean Moscatelli, qui poursuit : « plus de
phrases à 1'emporte-pièce, plus de mots véhéments ; 
mais une gravité - une grave tendresse - qui touche
On retrouve la même citation dans la nouvelle « La 
déviation ». Notes sur un pays inutile. Op.cit., 17.
Il publie à ce propos de nombreux textes sur des 
grandes figures légendaires, tels Alexandre le Grand, 
Kierkegaard, etc...
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l'esprit autant que le cœur Dans les années qui
suivent, Henein publie tour à tour L'Incompatible 
(1949), Deux Effigies (1953) et Le Seuil interdit 
(1956), ouvrage très bien accueilli au Caire.
2. Réminiscences et exil.
Du surréalisme, il conserve cependant quelques 
caractéristiques, tels son attrait pour le rêve, ou 
une grande fluidité dans son écriture. « Les aspects 
tapageurs, puérils, m'as-tu-vu du surréalisme 
heurtèrent son art de vivre [...]. Il quitta l'atelier 
devenu école et s'isola [...]. [Cependant], il 
conservait intacts, de son initiation surréaliste, le 
goût du bizarre, 1'attirance pour le subconscient et 
la volonté de rêver », écrit le critique Ricardo 
Paseyro’^ . « Ce goût du bizarre », associé à un 
intérêt tout particulier pour le mystère, se trouve 
ancré au plus profond de l'œuvre du poète.
Son écriture, dense, est toute en demi-teintes, 
chargée du poids de l'énigme. Enigme qui ne fait que 
s'épaissir à mesure que le lecteur, profane, pénètre 
le lieu de la page sacrée. « Mon départ était tout 
naturel », écrit Henein, « J'allais au plus opaque. Au
74 Moscatelli, Jean. Images. Le Caire, 6 juin 1953.
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pays des mâchoires serrées « L'irréalisme », cet
« artifice par rapport au réel » dont le poète avait 
annoncé l'avènement est bel et bien là. Et derrière, 
en arrière-plan du vocable, se dessine un autrement, 
ce que nous nommerons, par commodité, un « autre-là ». 
Cet « autre-là », ou « être-là » aliéné de la réalité, 
est comme un autre monde dans lequel tout réfèrent de 
notre quotidien est abolit. « Ce qui remet tout en 
cause, [...] ce n'est pas le souci, c'est notre 
sentiment d'être invulnérables. Nous rions de 
reconnaître notre image dans des miroirs parjures. Il 
suffit d'un modeste effort de conscience pour que 
l'être se rouille ; c'est là le moment miraculeux de 
l'existence, - celui où l'on devient un corps 
étranger », écrit Henein^^. Le temps est suspendu, ou 
plutôt : il n'existe plus vraiment. Des situations
invraisemblables surgissent et le lecteur pénètre 
l'univers de 1'irrationnel, croisant des personnages 
et des ombres aux silhouettes étranges, dans des lieux 
impossibles à saisir.
Paseyro, Ricardo. Op.cit.
« La déviation ». Notes sur un pays inutile. 
Op.cit., 17.
« Nathalie ou le souci », Notes sur un pays
inutile. Op. cit., 33.
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Son ami Yves Bonnefoy écrit:
Ses récits commencent dans des espaces fluides, 
troublés de brusques lumières, délivrés de la 
nécessité, dirait-on, ce sont des lieux où tout 
est possible, où l'on sent frémir une attente, 
même: mais, vite, dans les ambiguïtés, les
miroitements, on voit 1'action s 'abréger, les 
figures se diluer, 1'ironie corroder le travail 
de 1'imaginaire, comme si le rêve qui affleure là 
infini était refusé dans ces mondes proches tout 
aussi promptement et durablement que l'avait été 
le chemin terrestre- C'est presque a priori que 
l'autre pays est ressenti 'inutile'.
«La déviation», texte exemplaire, démontre
combien Henein peut être habile à forcer les limites ;
à s'éloigner des sentiers communs trop parcourus.
Personnages étranges, scènes invraisemblables ; tout
reflète à la perfection l'aspiration au rêve. Et par
le biais de ce sfumato artistique qu'il veut
confondant, le poète nous entraîne dans ce qu'il avait
dès 1935 nommé « Ultra-lieu »^ ®.
« Au-delà du dehors, il y a l'ultra-lieu, le lieu
absolu à 1'approche duquel notre sensibilité se
retourne contre son propre monde, comme l'aiguille
d'un compas se braquerait soudain contre le Nord.®° »
Bonnefoy, Yves. « Georges Henein ». La Quinzaine
Littéraire. Paris, 1®"^ avril 1977, 6.
Henein, Georges. « Manifeste de 1'Irréalisme ».
Op.cit.
Henein, Georges. L'ultra-lieu. Le Caire, janvier
1959.
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L'homme créateur est nécessairement celui qui 
fait violence {gewalttatig), selon Heidegger- Il est 
indubitable qu'Henein fut l'un d'eux, exerçant son 
pouvoir sur la langue, 1'étirant au-delà de ses 
limites, à la manière du philosophe allemand pour 
lequel il nourrissait une grande admiration. De son 
agacement face au creux existentiel qu'il ressent 
chaque jour un peu plus, Henein affirme un désir de 
rompre avec le quotidien®’" en écrivant sur ce qui 
dérange®^. Animé d'une forte volonté de démolir un 
quotidien sans saveur et sans surprise, il redoute les 
dangers de 1'engluement intellectuel, spirituel et 
existentiel. « Toute les strates de la spéculation 
méditerranéenne étaient restées actives dans cet 
esprit: lequel en vivait donc les réclamations ainsi
incompatibles que légitimes comme une contradiction 
sans issue et un état d ' impuissance qui est le sens 
dernier de sa poésie », écrit Yves Bonnefoy, qui 
poursuit: « D'autres dans ces années-là, ainsi un
®’" Dans « La vie creuse », Henein dénonce l'ennui 
qu'il ressent au quotidien, in Notes sur un pays 
inutile. Op.cit.
®^ Dans « Between the devil and the deep blue sea », 
Henein traite des prostituées. Dans « Pointure du 
cri », il traite de 1 ' hypocrisie. Notes sur pays 
inutile. Op. cit.
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Artaud, subissaient la même évidence avec des cris de 
douleur. Lui, qui craignait peut être qu'il y eût là 
un reste de complaisance, préférait suggérer le besoin 
plutôt que de le dire [...] . Criez court, a-t-il écrit, 
dans un de ses récits et vous serez peut-être 
secouru»®^.
D'un tempérament igné, Henein désira avant tout 
rompre avec un quotidien creux. S'engagea alors une 
lutte contre une sorte de désespérance, face à ce qui 
idiotifie la race humaine. « L'éloquence est le fard 
et le nectar du monde arabe. Une éloquence qui se 
dégrade sans doute et qui déserte le mode persuasif 
pour ne plus chercher que la forme incantatoire, mais 
le moment viendra, croyons-nous ou les Arabes 
comprendront que le balancement obsessionnel de la 
parole les tient suspendus au-dessus du vide. Et ce 
vide, il suffit de rien pour les y précipiter »®^ , a 
écrit le poète.
Mais que l'on se détrompe. Homme au verbe 
tranchant, à l'image vive, Georges Henein fut un être 
cousu de passions, aux sentiments parfois
83 Bonnefoy, Yves. « Georges Henein. Op.cit., 6.
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contradictoires, mais pas un révolutionnaire 
profondément engagé, à la manière d'un André Breton 
(encore que celui-ci eût un parcours assez complexe) 
ou, plus spécifiquement, d'un Henri Curiel®^ et cela 
même s'il leur voua une grande admiration. Polémiste, 
conscient des problèmes de son époque, Henein fut 
avant tout un dandy, issu d'un milieu bourgeois 
privilégié, pouvant être aussi enragé et provocateur 
que oisif. Son adhésion au groupe surréaliste lui aura 
permis de partager, à une échelle internationale, son 
amour profond de la littérature et de condamner, aux 
côtés d'autres jeunes artistes, les compromis de 
toutes sortes au nom d'une certaine forme 
d'Existentialisme avant la lettre.
Georges Henein, préface à 1'Anthologie de la 
littérature arabe contemporaine. Tome III, « La poésie 
«, Seuil, 1967, 5. ,
Fils de bourgeois juifs du Caire, Henri Curiel opte 
pour la nationalité égyptienne et fonde, avec quelques 
amis, le Mouvement Egyptien de Libération Nationale, 
embryon du futur Parti Communiste. Il transforme 
bientôt en lieu de réunions et de débats la librairie 
qu'il dirige au Caire. Emprisonné à de nombreuses 
reprises, il est expulsé d'Egypte en 1950, en tant que 
juif et communiste. Il se réfugie à Paris, où ses 
idées anticolonialistes, lui valent d'être assassiné 
en 1978.
Entre décembre 1939 et mai 1940, Georges Henein 
participe activement à la revue. Don Quichotte, dont 
Curiel est le rédacteur en chef. Il y publie une série 
d'articles à scandale.
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Véritable réquisitoire contre la médiocrité, 
l'œuvre de Georges Henein brille par sa richesse et 
son originalité. Phrases redondantes, dépliées sur 
1'inattendu, jaillissant les unes après les autres ; 
images fortes, aux contrastes forcés ; dans le blanc 
immaculé de la page, les mots crient le dégoût du 
poète. Intraitable, insoumis, Henein s'attache à 
« remplir sa place dans un monde de compromis.
Car, en fin de compte, c'est à lui seul que revient la 
lourde tâche de « se faire plus épais », de 
« s'habiter »®^ . Cri d'alarme; l'oeuvre que nous a 
laissé Henein prouve qu'il ne renonça jamais a 
l'écriture, cela même si les années d'après-guerre 
furent, pour lui, les moins prolifiques de son 
parcours®® et furent surtout marquées par des 
difficultés familiales®®, financières et politiques et 
parsemées de multiples séjours à l'étranger®®.
®® Henein, Georges. « Le sens de la vie ». Op.cit.
®’' Ibid.
®® Après un passage à vide dans les années d'après- 
guerre, Henein se ressaisit: « J'ai retrouvé depuis
quelques semaines le goût d'écrire, et j'ai hâte de 
vous montrer certains textes poétiques fort éloignés 
de ceux du passé », écrit-il à son ami Calas (Lettre 
du 17 novembre 1950).
®® Rupture puis réconciliation avec Boula.
®° Séjours à Paris (étés 1950, 1951, 1952, 1954, 1955,
1956, 1959), en Italie (étés 1950, 1951, 1954, 1955,
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Mais les augures lui furent hostiles. La crise de 
Suez et la répression dont furent victimes de nombreux 
intellectuels égyptiens, justifièrent bientôt l'exil 
du poète pour l'Europe en juin 1962. « J'ai passé la 
ligne », écrira-t-il de Rome à son camarade Berto 
Fahri®^.
Désargenté, Henein se voit désormais contraint de 
vivre de sa plume. Sans grande conviction, il occupe 
tour à tour les fonctions de correspondant, puis 
rédacteur en chef, de la revue Jeune Afrique à Rome, 
pour intégrer les bureaux parisiens de L'Express en 
novembre 1967. Années de désillusion, ces années 
d'exil lui pèsent. La vie intellectuelle qu'il connu 
autrefois lui fait cruellement défaut : « Il m'est de
plus en plus difficile de tenir une plume à des fins 
littéraires. De loin en loin je me fends d'une maxime 
ou d'un aphorisme, non pas sans une nostalgie 
prénatale des inscriptions rupestres auxquelles il me 
semble qu'il est grand temps de revenir®^. » Georges
1956, 1958), aux Pays-Bas (juin 1956), en Grèce (été
1956)r en Belgique et en Suisse (été 1959).
Fahri, Berto. « Un très grand écrivain égyptien ». 
Hommage à Georges Henein. Le Caire: La Part du Sable, 
1974, 65.
Henein, Georges. L'Esprit frappeur. Carnets 1940- 
1973. Op.cit., 80.
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Henein décédera dans son sommeil dans la nuit du 17 au 
18 juillet 1973 des suites d'un cancer de la gorge 
trop longtemps négligé.
Après cet examen des éléments ayant contribué au 
développement d'un mouvement littéraire francophone en 
Egypte et du cas particulier de Georges Henein, nous 
nous attacherons, dans notre troisième chapitre, à 
définir de façon plus précise les échos entre la 
poétique de cet auteur et le cadre complexe dans 
lequel il évolua. Nous montrerons, à travers une étude 
de textes précis, combien 1'influence du milieu fut 
déterminante dans la formation et la direction de 
l'oeuvre de Georges Henein et les raisons pour 
lesquelles ce dernier mérite, plus que tout autre, le 
qualificatif de poète des marges.
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III. LA REVOLUTION AU SERVICE DE LA POESIE
Un jour, je m'étendis pour 
bien penser à tout ce qui 
avait eu lieu. Et ce fut le 
commencement d'une très 
grande Anémie.
Georges Henein^.
Il fallut le philosophe de la 
décadence pour révéler à lui- 
même 1'artiste de la 
décadence...
Friedrich W. Nietzsche^.
Je crois que nous n'arrivons 
pas à être des barbares et 
que nous crevons de cette 
inaptitude congénitale.
Georges Henein^.
A. POLEMIQUE ET TRANSGRESSION
ridendo dicere severum 
Horace^.
1. De la polémique.
Etymologiquement, le noXep.io^  grec, c'est 
1'ennemi, le contraire, 1'opposé, le nuisible, le 
pernicieux; dans le cœur duquel germe une violence
 ^« La déviation », Notes sur un pays inutile, Genève, 
Puyraimond, 1977. Réédition Paris, Le Tout sur le 
Tout, 1982, 19.
 ^ Le Cas Wagner; un problème pour musiciens. Œuvres 
Philosophiques Complètes. Paris: Gallimard, 1990, 28.
 ^ L'Esprit frappeur. Carnets 1940-1973. Paris: Encre, 
1980, 73.
« Dire en riant des choses graves ». Horace. 
Satires. I, 1, 24.
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toute guerrière. Héraut belliqueux, il est avant tout 
celui qui sème désordre et destruction sur son
passage- Il fait la guerre [TCOÀSfiSCO) .
Polémarque {KoXsuapxoÇ) dans l'Antiquité, on lui 
reconnaît un statut bien particulier. Troisième
archonte à Athènes, il est pour les Grecs celui qui a 
la charge du commandement d'une armée. Sa tâche,
annuelle, est aussi de diriger, en magistrat, la
destinée de la république. Membre de 1'aéropage, sa 
fonction est donc à la fois militaire, juridique et 
politique; le lieu sacré dans lequel il siège y
ajoutant une dimension religieuse.
Il nous paraît être bien loin du polémiste (dans 
1 'acception moderne du terme), dont le combat n'est 
qu'un tissé de mots. Et pourtant... c'est bien à la 
rhétorique, un art du discours, duquel la violence
n'est pas exclue, que le polémarque a recours 
lorsqu'avec ses commensaux il débat des affaires de
son pays. Armé de son éloquence, il s'engage dans des 
jouxtes verbales; le discours se fait guerrier ^Xayo^ 
TtoXefioÇ) . Il s'agit, pour lui, de faire valoir son 
opinion contre celle des autres. Il tient alors un
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contre-discours qui ne se résume pas à de simples 
logomachies; il en va de la pérénité d'un système.
Par extension, tout discours contre (para) la 
doxa (l'opinion) est aujourd'hui considéré comme 
relevant de la polémique. On parle alors volontiers de 
contradiction ou de controverse; c'est ainsi que l'on 
peut nommer un contre-discours. A ce propos, et comme 
exemple, nous avons vu, dans le cas de la francophonie 
en Egypte, que la présence de la langue française 
résulte, entre autres causes, de 1'altérité que 
Français et Britanniques développèrent au cours de 
1'histoire.
En outre, qu'il s 'agisse d'une contre-langue, ou 
d'un contre—discours, l'idée même de défi est bien 
présente. Car, s'attaquer à la doxa, c'est lui faire 
front, oser la prendre dans le sens contraire duquel 
elle s'oriente, mais c'est aussi se risquer à en 
pâtir. D'aucuns en ont payé le tribut, et souvent pour 
bien moins que de s 'être attaqués à quelque idée 
reçue. Mais le mot est lâché, « s'attaquer », venons- 
nous de dire; c'est de cela dont il s'agit.
Georges Henein est un polémiste. Son œuvre 
s 'affirme plus souvent dans la controverse que dans
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des exposés didactiques (« La négation redonne vie », 
écrit-il^) ; de là ce caractère fragmentaire et
satirique qui la fait paraître superficielle. L'homme
est d'ailleurs, comme nous l'avons déjà mentionné et 
comme nous le verrons plus loin, opposé par principe à 
tout esprit de système. Il attaque, s'attaque à ce qui 
lui déplait avec une causticité digne d'un Voltaire, 
toujours prêt comme le fut Arouet à s'éclipser à la 
moindre menace; mais certainement jamais à baisser
pavillon et se taire. « De la dérive complète peut 
naître quelque chose d'inconnu », proclame-t-il dans 
Notes sur une ascèse hystérique^.
Personnage quasi impénétrable - dans un article 
qu'il lui consacre, Eric Cyrille souligne son 
« caractère fugitif -, on le retrouve sous divers 
habits. Ainsi se fait-il tour à tour poète,
journaliste, chroniqueur, noveliste, pour ensuite 
revenir tantôt à l'un puis à l'autre; avec toujours.
 ^ « Il n'y a personne à sauver ». Notes sur un pays 
inutile. Genève: Puyraimond, 1977. Réédition Paris : Le 
Tout sur le Tout, 1982, 161.
® Georges Henein. Notes sur une ascèse hystérique. En 
collaboration avec Ramsès Younane (Catalogue officiel 
de 1'exposition Ramsès Younane à la Galerie du Dragon 
à Paris), La Part du Sable, Le Caire, 1948, 3.
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ce même esprit de dérision qui le caractérise. D'une 
rare ironie, il se joue des autres et de leurs idées 
reçues, provoque avec une volonté évidente de
déranger, de bouleverser, de renverser. Pour lui, la 
polémique devient un acte quasi révolutionnaire.
La correspondance qu'il entretint pendant de
nombreuse années avec son correlégionnaire et comparse 
parisien Henri Calet, renseigne assez bien sur ses 
intentions et ses dispositions. Le 1®*^ novembre 1935, 
dans sa première lettre à Calet (Qu'il félicite pour 
la sortie de son roman La Belle Lurette) , Henein 
écrit: « Le public demande son petit sirop
aphrodisiaque préparé avec les ménagements dus à la 
pureté de ses intentions. [...] Nous sommes tous 
immaculés monsieur, même si nos linges ne le sont 
pas. [...] Vous, du moins, vous en avez fini avec la lit-
té-ra-tu-re. Vous êtes du côté de la vie. Du côté de
la merde.® »
 ^ Cyrille, Eric. « Qui sont les vrais silencieux ». 
Hommages & Etudes de Georges Henein. Paris: Le Pont de 
l'Epée, 1981, 4.
® Henein, Georges. Lettres Georges Henein - Henri 
Calet^ 1935-1956. Paris : Librairie La Commune de la
Butte-aux-Cailies/Grandes Largeurs, cahiers No 2-3, 
1981, 9.
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Son irrévérence et son vocabulaire parfois
ordurier furent une réaction contre la facilité avec
laquelle l'homme se rompt à son sort. Homme
d'exception, Henein eut, quant à lui, le mérite de
poser les grands problèmes de son temps sur un plan
historique et social, le tout sur fond de littérature
tantôt journalistique, tantôt poétique. Esprit
raffiné, sa pensée prend source aux confluents de la
poésie, de la politique et de la philosophie. Comme
1 'écrit à ce titre Guy Chambelland:
... le génie de Henein est de s'être exprimé, à 
valeur égale, à trois niveaux, autrement dit de 
nous obliger à une triple lecture : la réflexion 
produit ce qu'on pourrait appeler les écrits 
politiques, si l'on redonne au mot son sens 
originel qui jouxte le philosophique et 
1'historique®.
2. Les étapes de la polémique. De 1 'Engagement, ou de 
la poétique de la txzuisgxessiozi.
Tout polémique suggère et suscite dans sa 
proximité un engagement, un défi. « [0]n ne goûte pas 
du bout des lèvres / aux surprises de la navigation » 
écrit Georges Henein^°. Dès le début des années vingt
® Chambelland, Guy. « Georges Henein au Pont de 
l'Epée ». Hommage & Etudes de Georges Henein. Paris: 
Le Pont de l'Epée, 1981, 9.
« Maro ». La Force de saluer. Paris : Editions de la 
Différence, 1978, 45.
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(et ce, jusque dans les années cinquante) les liens 
entre poésie et action sont perçus comme étant loin de 
procéder d'un même élan et se trouvent au coeur des 
débats idéologiques de l'époque. « La génération à 
laquelle j'appartiens est tumultueuse «, écrit à 
l'époque Georges Bataille qui poursuit : « Elle naquit 
à la vie littéraire dans les tumultes du surréalisme. 
Il y eut, dans les années qui suivirent la première 
guerre, un sentiment qui débordait. La littérature 
étouffait dans ses limites. Elle portait, semblait-il, 
en elle une révolution.
L'idée d'une antinomie entre art et révolution 
creuse un fossé entre les différentes sphères 
intellectuelles d'alors et est associée aux noms de 
Breton et Sartre. La poésie, considérée comme art pur, 
est opposée à la prose, perçue comme discours 
profondément ancré dans le réalisme. La prose est 
alors conçue comme discours de l'engagement par 
excellence; à travers ce que Georges Bataille nommera 
« poétique de la transgression. » Nous sommes ici au 
coeur de la machine polémique.
Bataille, Georges. La Littérature et le Mal. Paris: 
Folio Gallimard, 1990, 9.
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De façon générale, polémique et transgression 
sont indissociables et ne peuvent être l'une sans 
l'autre. Il nous apparaît, à ce titre, capital de 
souligner ici quelques aspects de la pensée de 
Bataille, dont la démarche marquera toute une 
génération d'intellectuels de l'avant à 1'après-guerre 
et dont on retrouve certaines des oscillations dans 
l'oeuvre de Georges Henein^^. Dans notre étude du fait 
polémique, nous nous intéresserons plus
particulièrement à la notion de transgression telle 
que définie par Bataille et à la manière dont sa 
signification a évolué depuis Nietzsche (duquel 
Georges Henein fut également très proche^^) .
Henein vouait une certaine admiration à Bataille 
pour son esprit rétif et sa grande lucidité. Il 
écrit : « La lucidité, chez Bataille, ne se sépare pas 
de la griserie. Elle en prépare les voies. Les 
réponses qu'il se donne, sont, comme à dessein, plus 
égarantes que les questions qu'il se pose. Peut-être 
est-ce à ceci que l'on reconnaîtra un jour combien 
Bataille est poète. » {L'Esprit frappeur^ Carnets
1940-1973, Paris, Encre, 1980, 48-49).
Cela même s'il déclara lors d'une interview: 
« J'allais oublier deux noms qui me font horreur plus 
que toute la bourgeoisie mondiale réunie : Nietzsche
et Dostoievsky. Je ne crains pas l'ennui. Je crains 
que les autres ne prétendent le distraire par des 
contorsions inspirées. » (Georges Henein. « Enquête de 
Savoir Vivre, 194 6 ». Georges Henein, Hommage et 
études. Dossier dans Le Pont de l'épée, n. 71-72, 
1981, 21) . Henein se rapprochera de Nietzsche après
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Pour Bataille, toute transgression nécessite et 
génère une « dépense ». Dans son texte intitulé La
Notion de dépense^* (1933), Bataille reprend la
fameuse notion du potlatch, telle qu'énoncée par 
l'ethnologue Marcel Mauss^^ et démontre comment, ce 
qu'il considère être un jeu « met fin à la stabilité 
des fortunes. »^  ^ Si le sens du terme fortune est ici 
unique chez Bataille et revêt un caractère purement
« économique », nous lui restituerons, à notre tour,
et ceci de façon purement délibérée, sa seconde 
acception ; celle de « destinée », afin de mieux 
définir certains des enjeux de 1'attitude polémique et 
d'en mieux cerner la problématique.
qu'il ait rompu avec le surréalisme. Voir notre 
section consacrée à 1'idéalisme (Chapitre III, B2.c).
Bataille, Georges. La part maudite, précédé de La 
notion de dépense. Paris: Editions de Minuit, 1967. La 
notion de dépense date de la séparation de Bataille 
d'avec les surréalistes.
Mauss développe son argumentation sur le potlatch 
dans son « Essai sur le don, forme archaïque de 
l'échange », Année sociologique, Paris: 1925. Comme
1'explique Marcel Mauss dans son étude, le potlatch 
est, chez les Indiens d'Amérique du Nord, la forme la 
plus aigüe du don. Le potlach consiste en une série de 
présents échangés entre deux clans ou familles, chaque 
partie essayant de surpasser en qualité et en quantité 
le présent qui lui est destiné, ceci en offrant à son 
tour un présent d'une valeur ou d'une importance 
supérieure au présent reçu. Il en va de l'honneur de 
chacun des clans en lice.
Bataille. Notion Dépense. Op.cit., 41.
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La procédure polémique relève de tensions, d'une 
tentative de mise en échec, d'un déni, et n'est pas 
sans risques. Tout comme dans le cas du potlatch, 
l'attitude polémique procède plus que d'un échange. Il 
s'agit d'une surenchère. Surenchère qui exige un 
sacrifice; en ce sens que toute dépense suggère une 
perte. Bataille cite pour exemple la crucifixion du 
Christ^% auquel les diverses tentatives de 
communiquer une pensée différente de la doxa, 
coûtèrent non seulement la réputation, mais aussi la 
vie. La dimension du danger de la prise de parole 
prend alors ici toute sa signification.
Chez Henein, la prise de parole est également 
perçue comme une dépense et comme un sacrifice. Il 
s'agit, pour lui, d'une véritable entreprise de 
dépossession, d'un besoin d'» aller jusqu'au bout de 
notre nudité, [...] cesser de nous appartenir, non pas 
certes à la façon toujours équivoque des mystiques, 
mais à celle des volontaires de la ruine qui
17 Bataille. Notion Dépense. Op. cit., 34.
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dilapident tous les biens de rencontre: le savoir,
l'amour, l'argent, le prestige et la force.
Seul le rejet de toute forme de croyance, doublé 
de celui de toute possession, permettra à l'homme 
d'aborder les rivages d'une certaine forme de grâce 
rédemptrice. Pari dans le pari, il s'agit, cette fois- 
ci, de s'abandonner à l'énigme de la destinée: 
« L'homme existe à l'état d'épreuve. Son visage est 
encore, perpétuellement, en train d'apparaître. La 
forme qu'il assumera est chaque fois un mystère, et ce 
mystère est le pari de la liberté^^. » Abandon auquel 
le poète consent volontairement sans pour cela 
s'abonner à quelque forme de croyance que ce soit^°.
Pour le poète, toute entrée en action présuppose 
une entrée dans la mort, dans le mouvement perpétuel 
et intangible d'une double dialectique (dialectique du 
don/dialectique de la mort) . Le don est total et sans
Henein, Georges. « Le règne qui est au delà de la 
destruction ». Les Lettres Nouvelles. N°7, Paris : 
septembre 1953, 17.
Henein, Georges. L'Esprit frappeur^ Carnets 1940- 
1973. Op.cit., 80.
A ce sujet, dans une allusion probable à 1'argument 
pascalien, Henein commente et regrette que « Si la 
notion de pari n'est pas étrangère à 1'histoire de 
l'homme, il convient simplement de préciser qu'il a 
parié pour le malentendu contre la solitude. » Henein,
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garantie, sans espoir même de compensation en retour: 
« L'homme donne et s'abandonne - le potlach manqué se 
change en rite sacrificiel - sans qu'un seul signe 
positif vienne compenser cette perte de substance, 
ménager un semblant de signification rédimante à ce 
morne adieu à soi-même », explique Georges Henein^^.
Pour le polémiste, il s'agit donc de remettre en 
jeu tous ses acquis, à travers une véritable mise à 
nu. « [L]'homme se contemple comme un sablier, avec ce 
que cela implique d'innombrables et vaines 
déambulations, de goût des instants nuls 
arithmétiquement parlant », écrit Eric Cyrille^^. En 
rompant avec des principes et des règles qu'il 
considère comme éculés (« les lois infâmes de la 
solidarité »^ )^ , le poète tente, en dépit des risques
Georges- L'Esprit frappeur. Carnets 1940-1973, 
Op.cit., 22.
Henein, Georges. « L'homme est un sémaphore 
démodé ». La Part du Sable. Le Caire: 1954, 72. Dans
« Le pardon des caresses » (Le Signe le plus obscur. 
Op.cit., 20). Henein écrit :
dans 1'éloignement où je suis 
je ne vois personne qui pratique 
le pardon des caresses 
on dirait que l'orage a tout repris 
le sacrifice est rejeté
Cyrille, Eric. Op.cit., 4.
23 Ibid., 16.
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que suggère une telle entreprise, de fendre le silence
et de faire entendre sa voix:
La première et décisive violence - toute
conscience mise à part - consiste à se réveiller; 
à s'arracher à la nuit, seule entité à notre 
mesure, forme non cultivable qui tout à la fois 
nous épouse et nous agrandit, et que pourtant 
nous quittons chaque matin pour le linceul de la 
vie. Faire acte de jour, c'est accepter de
devenir le centre autour duquel s'organisera en 
vision, puis en conception, une aventure qui 
exigera bientôt d'être tenue pour vérité^^.
Mais attention, nous prévient Henein, « Entre
l'angoisse qu'entretient l'éternel double-sens de
toutes choses, et l'ivresse de perdre jusqu'à son nom,
il y a place pour 1'embardée totale de quelques
hommes, arqués au-dessus du vide Car, comme
1'explique Henein: « C'est dans le désert que l'on
fixe le mieux des points inconsistants,
irrévélés^L ».üne telle entreprise n'est pas à la
portée de tous. Elle présuppose, chez Henein, une
volonté de connaissance qui n'est pas éloignée de ce
Cyrille, Eric. Op. cit., 16-17. Sur le même 
registre, le Zarathoustra nietzschéen quitte sa 
retraite pour aller au devant des hommes et leur faire 
entendre son opinion; « dépense » qui le conduit à sa 
propre perte.
“ Ihid., 16.
Henein, Georges. « La force de l'inertie ». Notes 
sur un pays inutile. Op.cit., 136.
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que Nietzsche conçoit comme relevant du domaine de 
l'interprétation. Nous y reviendrons^^.
Le surréalisme, auxquel Henein se rallie en 1936, 
est pour lui un moyen de canaliser ses efforts et ses 
combats dans le cadre d'un mouvement unique et à 
portée internationale. C'est pour le poète, 1'occasion 
de faire entendre sa voix au-delà des frontières 
égyptiennes et de prendre part aux grands débats du 
moment. Cependant, dans les controverses qui agitent 
1'actualité de son époque, Georges Henein fait figure 
d'auteur « liminal ». Il se situe, en effet, à la 
croisée de différents courants de pensée et son 
adhésion au surréalisme n'est pour lui (nous l'avons 
vu) qu'un passage. Poète des marges, il se situe à la 
fois dans et hors des débats de son époque et 
développe sa propre voix. C'est à ce titre que Guy 
Chaitibelland le qualifie d'auteur à la fois « marqué et 
démarqué. »
Les textes de l'époque, écrits par Henein, 
laissent transpirer 1'attitude spartakiste du poète. 
Dans un essai qu'il consacre à la désobéissance à 
toute règle de conduite comme à toute orthodoxie.
Voir notre section intitulée « Perspectivisme et
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Henein prend pour exemple le peuple indien Cheyenne,
et développe une argumentation dont les termes
rappellent de très près la théorie du potlach et du
sacrifice chez Bataille:
Dans la tribu des Cheyennes [...], il existait
une catégorie d'êtres que l'on appelait « les 
Contraires », les Hohnuhk'e. Leur bravoure était 
reconnue et ils avaient droit au respect de la 
tribu. Leur norme de vie consistait à répondre à 
toute sollicitation par le contraire de ce qui 
leur était demandé. Ceci a l'air d'un conte
philosophique et pourtant de tels êtres vécurent. 
Notre malheur vient de ce que nous eussions fait 
d'excellents Hohnuhk'e, alors que nous ne sommes 
que de piètres opposants. La négation redonne 
vie .
Cette négation qui « redonne vie » est l'essence 
même de la démarche d'Henein, qui ajoute que 
« S'opposer est seulement un métier^®. » Si 
l'opposition lui semble être une entreprise stérile, à 
la négation s'ajoute la force de la passion, avec par 
conséquent une certaine forme d'espoir à la clef:
« C'est [de la passion] que tout doit partir ; c'est à 
elle que doit se rattacher toute ligne politique qui 
ne se voudrait ni académique ni stérile... », écrit-il
connaissance » (Chapitre III, B4).
Henein, Georges. « Il n'y a personne à sauver ». 
Notes sur un pays inutile. (Dp. cit., 161.
Ibid.
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à son ami Nicolas Calas^°. Suivre son coeur, c'est
aussi parfois s'écarter des chemins balisés. A cet
égard, Henein n'hésita pas à fausser quelque peu
compagnie aux diacres du surréalisme pour poursuivre
sa propre voie. Comme le note Guy Chambelland:
Chez Henein, surréaliste de seconde génération, 
celle qui y croit encore mais ressent tout autant 
la nécessité de se dédouaner des archontes et des 
recettes [...], l'analyse ne se laisse jamais 
dévier par 1'idéologie de groupe, d'illusion ou 
d'épate. On pense libre. Comme si on rêvait.
Mais, « Qu'exige un philosophe, en premier et
dernier lieu, de^lui-même? De triompher en lui-même de
son temps, de se faire « intemporel ». Sa plus rude
joute, contre quoi lui faut-il la livrer? Contre tout
ce qui fait de lui un enfant de son siècle » s'exclame
Nietzsche^^. L'attitude d'Henein est dans la lignée de
celle de Nietzsche. Pour le poète, il s 'agit non pas
de suivre une ligne pour lui par avance toute tracée,
mais bien de remettre en question les données et les
Lettre d'Henein à Nicolas Calas, 10 janvier 1948. 
Calas, Nicolas. « Une voix qui vient de 
loin ». Hommage à Georges Henein. Le Caire : La Part du 
Sable, 1974, 42-43.
Nietzsche, Friedrich. Le Cas Wagner/ un problème 
pour musiciens. Avant-Propos. Dans Friedrich 
Nietzsche. Œuvres Philosophiques Complètes. Paris: 
Gallimard, 1990, 17.
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slogans les plus courants, tout en se sondant soi-
même :
On a beaucoup cité le « changer la vie » de
Rimbaud et le « transformer le monde » de Marx; 
cette complaisance n'est que le signe des grands 
malentendus au fil desquels nous avons si 
longtemps navigué. Peut-être est-il temps 
d'admettre maintenant que ce qui compte ce n'est 
pas tant de transformer le monde que de savoir 
« qui » va signer cette transformation. Un 
socialisme de pygmées aurait de quoi faire 
reculer les plus résignés d'entre-nous. Et de 
fait nous reculons... Et nous tournons nos 
regards vers Nietzsche qui avant de changer 
l'emplacement des choses^ commençait par 
« provoquer » l'homme. « Non pas le bien, mais 
l'homme supérieur. . . Platon vaut mieux que sa 
philosophie. . . » s'écrie-t-il. Et ailleurs : 
« Modester laborieux, bienveillant, tempérant: 
voilà comment vous voulez l'homme ? Mais il me 
semble que c'est l'esclave idéal, 1'esclave de 
l'avenir.
Bientôt la pensée d'Henein s'oriente vers une
perspective nihiliste, vers un rejet des valeurs
établies et vers un rejet de toute métaphysique.
B . DES ORIGINES DE LA. POLEMIQUE A UNE NOUVELLE
POETIQUE.
1. Le nihilisme.
Nietzsche est le maître incontesté du nihilisme. 
Pour le philosophe, il s'agit d'un passage obligatoire 
qui lui permettra, à plus ou moins longue échéance, de
En italique dans le texte. Henein, Georges. « Le 
Sinaï ». La Part du Sable. Le Caire: 1950, 15.
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découvrir la valeur réelle des valeurs établies par 
l'hoitvme^ .^ La prise de conscience nihiliste dévoile à 
l'homme le néant dissimulé derrière les grands idéaux 
trompeurs de la métaphysique que Georges Henein, dans 
la lignée du philosophe allemand, dénonce avec 
véhémence :
Nos lèvres sont liées au sort de très vieux 
Mots
Nous sommes à la lisière de ces grands espa­
ces blancs
Où 1 * homme survit à la vie^^
Correspondant à la condamnation de toute 
ontologie métaphysique le nihilisme moderne ouvre la 
voie à une nouvelle vision du monde qui commence avec 
Nietzsche. Jusqu'alors, la proclamation et 
1 'application systématique et dogmatique de la 
catégorie de 1'Unique étouffe le fragile réseau des 
multiples invidualités, dont chacune correspond, à sa 
façon, à un point de vue différent sur le monde. « Un 
peu de brouillard pour les penseurs schismatiques que 
nous sommes [...] . L'être décidé à être, a droit, de
En italique dans le texte. Henein, Georges. « Le 
Sinaï ». La Part du Sable. Le Caire: 1950, 15.
Nietzsche, Friedrich. La Volonté de Puissance. II
15 .
« Nos Lieux I ». Le signe le plus obscur. Op. cit., 
33 .
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ce seul fait, à cette appellation...^^ », s'exclame
Henein qui revendique le droit de s'écarter de la
norme. Victime des engrenages du système, le
perspectivisme individuel se trouve sacrifié au nom de
1 'universalisme d'une pensée peut-être « pensée » trop
à la légère et dans la logique de laquelle il n'est
pas question de pluralité des interprétations pour
« les êtres fidèles/qui sont la reproduction
fidèle/des êtres oubliés », comme l'écrit Henein qui
rejette toute idée de tradition au nom de la liberté
individuelle :
Une seule bouée de sauvetage en commun: la
tradition. Si le monde est si gravement atteint, 
la faute en est à ces quelques éminents cochons, 
qui sous prétexte d'idées avancées et de
progressisme démocratique, ont rompu avec la
tradition et arboré les dadas en vogue dans les
milieux civilisés. Le peuple lui, ne demande 
jamais rien, tant qu'on ne lui suggère pas de
demander quelque chose.
Dénonçant 1'asphyxie de l'être par le discours de 
1'ontologie métaphysique, Nietzsche proclame le droit 
de l'homme à la parole; une prise de parole qu'il 
revendique même comme un devoir en soi. On retrouve, 
chez Henein, ce désir proprement nietzschéen de prise
« Les bonnes adresses ». Notes sur un pays inutile. 
Op.cit., 150.
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de parole et de retour à la multiplicité des points de
vue, cette volonté de destruction des rouages d'un
système lénifiant, étouffant 1'individu, ce rejet des
grands idéaux:
... la famille est une bonne blague. Et la
religion aussi. Et l'humanité est la plus vaste 
de toutes les blagues, du moment qu'elle a besoin 
de trucs pareils pour se soutenir et s'exciter. 
Mais 1'humanité étant, ces blagues s'avèrent 
nécessaires. Pas moyen de s'en passer. Et ce
qu'il faut épargner à l'homme c'est la découverte 
de leur absurdité, sous peine de s'abandonner à 
un anarchisme entièrement négateur.
Il s'agit, pour Henein, d'» intégrer le rêve sans
lâcher le réel, [...] vaincre la nostalgie sans la
nier.^® » Dangereuse quête d'un équilibriste qui,
suspendu entre rêve et réalité, cherche à « faire
l'inventaire » des données de son temps, afin (pour
reprendre le terme de Nietzsche) d'en « triompher ».
Dans un texte en hommage à Georges Henein, Gérald
Messadié le décrit ainsi: « Impossible de l'évoquer
autrement que sous les traits de ce jeune homme
symboliquement couché sur des rails, tel que le
Henein, Georges. « Carnet privé de Florent
Vitrebleu », Un Effort. N°54, Mai 1935, 7.
Ibid., 8.
L'Esprit frappeur. Carnets 1940-1973. Op.cit., 145.
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représente une photo de jeunesse, dans l'espoir fou
d'arrêter l'express de la décadence. »
De l'ambiguïté du nihilisme dans la pensée
moderne, Karl Lôwith écrit: « Le nihilisme peut
signifier en lui-même deux choses, il peut être un
symptôme de décadence définitive et de dégoût de
1'existence, mais aussi un premier symptôme de
recrudescence de force, de renouveau de la volonté
d'existence, il peut être nihilisme de faiblesse et de
f o r c e . » Chez Henein, le nihilisme est un nihilisme
de force, car il procède d'un désir de redéfinition de
données et de valeurs trop longtemps perçues comme
vérités uniques :
Oui nous sommes négateurs et nous sommes 
hérétiques. A nous la violence qui détruira nos 
maîtres ! Depuis le temps qu'on leur dit oui 
c'est le moment de leur dire MERDE^^
C'est le moment de s'éloigner des abstractions et
de juger sainement le réel en se détachant de toute
Gerald Messadié. « Le Désobéissant ». Hommage à 
Georges Henein. Le Caire: La Part du Sable, 1974, 86.
Lôwith, Karl. De Hegel à Nietzsche. Paris: 
Gallimard, 1969, 234.
En majuscules dans le texte. Henein, Georges. « Le 
chant des violents ». Les Humbles. Cahier N°6, Paris : 
juin 1935, 48.
En italique dans le texte.
Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.
145
métaphysique. Nous ne sommes pas loin du fameux 
crépuscule des idoles professé par Nietzsche.
2. Surmonter la métaphysique.
2.a. Le scepticisme.
C'est à la métaphysique chrétienne à laquelle 
Henein s'attaque avec le plus d'acharnement. « La foi 
est une création de l'homme, - promise par là même à 
toutes les altérations du devenir. Il y a l'âge de la 
foi et puis il y a l'âge où la foi prend de l'âge. Les 
pactes de l'âme ne se lient pas avec des fantômes. », 
écrit-il dans « Désert et impiété »^ .^ Henein poursuit 
sa critique de la métaphysique par un éloge de 
Stirner, Feuerbach et Nietzsche qui « ont pratiqué eux 
aussi une philosophie de la rupture contribuant à 
ruiner du même coup l'ancien scepticisme^^ et les 
anciennes c r o y a n c e s . »
Henein, Georges. « Désert et impiété », Le Caire: 
La Part du Sable, Mai 1955, 16.
** Entendons par là, un scepticisme fondé sur une
vision manichéenne du monde.
« Désert et impiété ». Op.cit., 16. Henein critique 
tout de même Nietzsche (et Kierkegaard) dans la suite 
de son propos, arguant qu'avec leurs ouvrages « on 
pourrait composer une société de spectres et de géants 
à coup sûr très exaltante mais qui ne connaîtrait rien 
de l'art merveilleusement manuel de saisir la vie.
Surprenante affaire pour un théoricien de l'élan
existentiel que de se confiner dans une âpre rétention 
de vie qui fait que chaque souffle est épargné en vue
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Si pour les métaphysiciens, le doute n'est pas 
permis car il est déroutant, il s'avère être positif 
chez Henein: « Quelque chose dont on doute est quelque 
chose qui mérite que l'on en doute. Les vrais 
sceptiques sont tellement plus éloignés de 
l'indifférence que les vrais passionnés.^® » Et pour 
ceux qui en douteraient encore, Henein (citant 
Joubert) ne nous rappelle-t-il point avec subtilité 
que « l'une des plus délicieuses découvertes est de 
découvrir son erreur.*^ »?
2 . b . Le dualisme moral
Le Vrai et le Faux, le Bien et le Mal, dyades sur 
lesquelles reposent les fondements mêmes de la 
métaphysique chrétienne, sont la cible des attaques de 
Georges Henein, qui condamne sans appel la couardise 
de l'homme face à l'erreur: « Tant que nous resterons 
ployés dans notre condition de nains de l'Apocalypse, 
il me paraît presque superflu de légiférer.'*® »
d'une épreuve dont on ne sait si elle aura jamais
lieu. » Henein, Georges. « Désert et impiété ». 
Op.cit., 16.
Henein, Georges. « Shahrina ». Notes sur un pays
inutile. Op.cit., 73.
Henein, Georges. « Il n'y a personne à sauver ».
Notes sur un pays inutile. Op.cit., 159.
®^ Henein, Georges. L'Esprit frappeur. Carnets 1940-
1973. Op.cit., 102.
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« La seule morale qui soit [.-.] praticable est
une morale de contestation^® », écrit Henein, qui se
passionne pour le personnage de Julien l'Apostat,
qu' il considère comme « une sorte de contre-
prophète®® ». Préférant l'apostasie de ce dernier aux
ténèbres de 1'ère chrétienne, Henein explique comment,
Julien l'Apostat (pour lequel toute idée de compassion
humaine n'est qu'hypocrisie) professa le paganisme à
Constantinople (en pleine enclave chrétienne!) et
rejeta l'image d'un Christ humain et d'un Dieu
souffrant. A travers Julien l'Apostat, c'est en fait
la civilisation hellénique qu'Henein admire:
Dans le mythe chrétien, le fils de Dieu descend 
sur terre assumer la souffrance des hommes. En 
quelque sorte il associe Dieu à cette souffrance 
et par là, en rend supportable la part dévolue 
aux hommes. C'est le processus inverse que l'on 
pourrait retracer dans le paganisme hellénique où 
il s'agit bien plutôt de brancher l'homme sur le 
circuit des dieux. Aucun chemin de croix ne mène 
à l'Olympe! L'homme hellénique n'a pas honte de 
la vie sur laquelle ne pèse pas encore la taxe du 
rachat.
A l'inverse : « La société se croit obligée
d'administrer aux nouveaux venus, dès leur tendre
Henein, Georges. L'Esprit: frappeur. Carnets 1940- 
1973. Op.cit., 68.
®° Ibid., 71.
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enfance, une sorte de lavement moral destiné à les 
purifier de tous les germes morbides qui les 
menacent^^. » L'Homme vrai n'a pas besoin du 
« clystère » moral de la métaphysique pour régir sa 
propre existence. Chez Henein, la raison prévaut sur 
toute « illumination » d'origine religieuse ou 
métaphysique qui, opérant selon un point de vue 
passionnel, vise à traumatiser les consciences et à 
montrer, sans ambiguïté aucune, quel sort est réservé 
à tout esprit retors. Pour lui, la raison agit comme 
régulateur de consciences. Henein prône une « morale » 
non moralisante engageant la responsabilité de chacun. 
« La morale dit non à la vie... », écrit Nietzsche^^. 
Dans la même optique, Henein conçoit la vraie morale 
comme une affaire de responsabilité individuelle au 
service de soi et de la collectivité.
Henein, Georges. « Julien l'Apostat ou le Snobisme 
métaphysique ». Les Lettres Nouvelles. N°7, Paris: 
septembre 1953, 5.
Henein, Georges. « A propos de quelques salauds ». 
Don Quichotte, N°7, jeudi 18 janvier 1940. Henein 
poursuit: « Depuis trois siècles, les Fables de La
Fontaine servent ainsi de clystère aux générations 
montantes. Le résultat est navrant. Cela fait une 
jeunesse constipée avant l'âge! »
Nietzsche, Friedrich. Le Cas Wagner; un problème 
pour musiciens. Avant-Propos. Dans Friedrich 
Nietzsche. Œuvres Philosophiques Complètes. Paris : 
Gallimard, 1990, 17.
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est une fois de plus, à travers l'exemple de
Julien l'Apostat et de sa conception de la raison,
qu'Henein illustre son point de vue:
Julien croyait à la transparence illimitée de la 
raison [...]. Il révère en la Grèce la Loi qui 
n' a pas besoin de se nommer parce qu' elle est 
d'abord harmonie. Il respecte en Rome la Loi qui 
en se nommant fait reculer le désordre des 
peuplades extérieures et 1'éternelle menace qui 
pèse sur toute beauté. Mais il n'entend rien par 
contre à la contagion chrétienne qui s'opère en 
effet non selon l'entendement mais selon le
spasme. Il lui semble assister à une démarche 
obscure et irritante, et, de fait, au moment où
Julien disparait, emporté par la malchance de
1'Occident, le traumatisme de la croix commence à 
peine à vriller la chair des hommes. Julien a 
pressenti que quelque chose de prodigieusement 
absurde allait se passer, qu'une véritable 
vocation de l'absurde se déclarait parmi les 
hommes et allait les entraîner vers cette forme 
suprême de la démesure qui consiste à re-souffrir 
en Dieu ce qui a été une fois déjà souffert en 
1 ' homme.
Pour Henein, le christianisme est une « erreur » 
de goût. L'idée de la Faute originelle réduit le 
langage humain à un éternel et profondément ennuyeux 
lamento. Ennemi du christianisme, au nom de la liberté 
d'esprit, il argue qu'il ne faut point gaspiller notre 
chance d'accéder à la liberté dans un ressassement 
fasciné et inutile du péché originel. Et comme il
Henein, Georges. « Julien 1'Apostat ou le Snobisme 
métaphysique », Les Lettres Nouvelles, N°7, Paris: 
septembre 1953, 7-8.
Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.
150
l'explique, la promesse de salut du christianisme à
l'homme est en vérité sérieusement compromise par le
tourment inutile de la « re-souffrance » (Chaque homme
ne doit-il pas parcourir lui aussi son propre chemin
de croix avant d'accéder au royaume de Dieu ?) que la
religion lui impose. La compassion inspirée par la foi
chrétienne annihile toute possibilité de liberté
d'esprit et de parole. L'homme se trouve alors
enchaîné à la finitude de n'être qu'un disciple du
Christ, égaré dans un masochisme sans cesse renouvelé
(à travers l'idée de crucifixion), s'abreuvant à
l'origine d'un malheur et d'une angoisse qu'il s'est
lui-même taillé sur mesure. Ainsi, plutôt que d'être
une source de réconfort, la métaphysique chrétienne
est perçue comme étant génératrice du désordre même
qu'elle condamne:
Schisme et dissension, outrance et équivoque, le 
christianisme invente la pudeur pour se tordre 
ensuite dans les transferts extatiques de ses 
saintes en proie à 1'» adorable mari ». Il 
invente la grâce, mais il s'empresse de lâcher 
sur le monde sa sœur jumelle: l'angoisse.
Cette angoisse, Georges Henein la chassera du
domaine public et en fera une charge que l'on devra
Henein, Georges. « Julien l'Apostat ou le Snobisme
métaphysique ». Op.cit., 10-11.
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porter seul et en secret. Henein dresse une fois de
plus un parallèle entre le christianisme et le
paganisme hellénique, en expliquant que, si dans le
mythe chrétien le fils de Dieu descend sur terre afin
d'assumer la souffrance des hommes et rendre
supportable la part qui leur est dévolue, le processus
inverse se produit dans le cas du paganisme
hellénique: « Aucun chemin de croix ne mène à
l'Olympe! L'homme hellénique n'a pas honte de la vie
sur laquelle ne pèse pas encore la taxe du r a c h a t . »
Cette taxe du rachat, que l'homme paie du prix de sa
liberté, est pour Henein une véritable abomination et
relève de 1'angoisse que l'homme se refuse à assumer à
l'idée d'avoir à répondre seul de ses crimes. La
métaphysique chrétienne lui fournit ainsi un exutoire
fort commode :
le christianisme désavoue le crime mais baise le 
front du meurtrier. Il ne s'agit plus d'un rachat 
lointain ni d'une grâce hypothétique, il s'agit 
de s'assumer les uns les autres. On entre alors 
de plain pied dans ce que j ' appellerai 
l'engrenage de l'abaissement exalté [...]. 
Quelque crime que perpètre l'être humain, ce 
crime dorénavant trouvera toujours preneur.
Henein, Georges. « Julien l'Apostat ou le Snobisme 
métaphysique ». Op.cit., 6.
Ibid., 11. Dans le même texte, Henein qualifie le 
christianisme d'« association de malfaiteurs » et 
ajoute avec verve: « Ce qui est certain, c'est que le
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Pour Georges Henein, « Le grand rendez-vous du 
christianisme se situe après le Mal . Il faut que 
le scandale arrive; car c'est à ce prix seul que 
l'homme accédera à un certain degré de liberté. En 
prenant pour exemple le cas de Julien l'Apostat, 
Henein démontre combien est vital un détachement vis à 
vis de toute métaphysique. Il démontre comment, à 
travers une prise de conscience de ses propres 
responsabilités, l'homme peut accéder à une nouvelle 
forme de liberté (gouvernée par la raison) sans avoir 
recourt à 1'hypocrite panoplie de contorsions que la 
métaphysique chrétienne souhaiterait lui imposer et 
sans devenir l'esclave d'un idéal dicté par une morale 
d'ordre religieux.
christianisme a donné un goût, à la fois équivoque et 
cristallisant, à tout ce qui vient après l'acte. Il y 
a un « après » spécifiquement chrétien qui ne 
ressemble à aucun autre. Que ce soit 1'après l'amour 
ou 1'après le crime, la conscience se retire de l'acte 
avec une aisance extraordinaire, mais elle conspire 
dans le même temps à l'impossibilité pour le coupable 
d'être autre chose que le criminel-sauvé ou 
1'adultère-admise-aux-pieds-du-Christ.Encore faudrait- 
il s'assurer qu'un homme apaisé parce que ses fautes 
sont prises en charge est quelque chose de plus que le 
fantôme d'un homme libre. Ou encore - pour éviter de 
parler liberté - qu'il garde intacts ses droits à 
l'humour. Jusqu'à quel point le rédimé reste-t-il 
maître de son rire? ». Ibid., 12.
Ibid., 13.
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2 . c . It' idéalisme
La plus grande méfiance s'impose à l'égard du
terme d'« idéal », hérité de la terminologie
métaphysique. Source de tromperie pour Henein, l'idéal
est une supercherie, une chimère inaccessible qui
détourne l'homme de ses véritables buts. Pour vaincre
le nihilisme, il est nécessaire de s'affranchir
définitivement de 1'idéalisme métaphysique. Le terme
d'» Idéal » n'a pas grande signification pour Henein.
C'est un leurre pour l'être jouisseur, le nihiliste
passif, celui dont le quotidien consiste à se laisser
nonchalamment bercer sur la vague de 1'existence et à
s'assurer qu'il ne s'écarte point de la « norme » :
Et surtout empêcher le peuple d'apercevoir la 
pourriture intense de la bourgeoisie. 
Heureusement, le peuple s'est tellement accoutumé 
de prendre pour modèle idéal le monde bourgeois, 
qu'à son tour il pète de la même pourriture. Ses 
fameuses vertus morales sont plutôt délabrées. Il 
accepte sans les discuter les pires innovations, 
pourvu qu'elles lui permettent de singer les 
apparences bourgeoises du chic et du luxe. En 
définitive, il semble que l'unique talent du 
peuple est celui de 1'imitation. [...] Pour le
moment, il se vautre, le peuple, dans tout ce 
qu'on lui accorde, c'est-à-dire: la radio à
domicile, 1'opérette filmée, les publications 
pornographiques, le match de rugby du dimanche et
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le vote du budget. Comme quoi, le peuple, il ne 
faut jamais renoncer à le tromper.
Henein se hérisse contre à cette tromperie qu'il 
considère comme un véritable aveuglement d'ordre
collectif:
Un homme seul, ça fait une pensée vraie, deux 
hommes réunis ça fait deux pensées fausses, trois 
hommes réunis ça fait un compromis, forme 
universellement admise du mensonge et de
1 ' honnêteté. Qui donc écrira ce traité dont nous 
avons tant besoin: « L'art de rester seuls »?^ °
Ces propos illustrent un rejet parfaitement
nietzschéen de tout idéalisme qu'Henein réitère dans
« Lettre à une jeune fille de bonne famille »:
Votre attitude devant la médiocrité des gens, 
devant la lamentable myopie mentale de vos
parents, devant 1'arbitraire imbécile du 
comportement normal, convenable et recommandé, 
vous font franchement honneur. C'est même la
seule attitude permise. On n'existe qu'autant que 
l'on s'oppose à un milieu quelconque. On n'existe 
donc qu'autant qu'on se révolte ! Acquiescer c'est 
renoncer. Au contraire se révolter, c'est se 
maintenir intégral, total, un, dans sa vertu 
comme dans ses vices (Bien/Mal). C'est dénier la 
validité des préceptes civiques à l'usage des 
épiciers enrichis; c'est vomir d'un seul coup 
d'estomac toutes les institutions pour la 
réglementation de la nature humaine et 
1'encouragement de la décadence. Vous avez 
commencé, amie; continuez! Un conseil en passant. 
Brisez de ma part ces faïences ridicules et ces
Henein, Georges. « Carnet privé de Florent 
Vitrebleu ». Op.cit., 8.
Henein, Georges. « Lettre à une jeune fille de 
bonne famille ». Un Effort. Le Caire, octobre 1934, 
19.
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dessus de pendule affligeants, qui constituent le 
patrimoine héréditaire et intangible des familles 
correctement pensantes. La vôtre en est. Tant pis 
pour elle...®^
On voit qu'ici la lutte se mène simultanément sur deux 
fronts ; sur le front politique d'une part et sur le 
front idéologique, d'autre part. L 'influence de 
Nietzsche sur Henein est ici évidente; elle 
transparaît non seulement à travers le ton et le style 
mêmes du texte du poète égyptien, mais également à 
travers sa terminologie (Il utilise, entre autres, le 
terme « décadent »; un terme typiquement nietzschéen) . 
Le problème de la Morale, réglementée en termes d'un 
manichéisme duquel le Bien se doit de toujours sortir 
vainqueur du Mal, est ici posé en termes clairs, à 
travers une sévère critique de tout idéalisme comme 
entrave.
Selon Nietzsche, la Morale est « ...la somme des 
conditions nécessaires à la conservation d'une espèce 
humaine pauvre, à demi ou totalement ratée. » Et si 
pour le philosophe allemand, il importe de philosopher 
« par delà le Bien et le Mal », pour Henein, il est
« Lettre à une jeune fille de bonne famille », Un 
Effort. Le Caire, octobre 1934, 19.
Nietzsche, Friedrich. La Volonté de Puissance, I 
144 .
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capital de vivre dans la même optique- « Je cherchais 
des grands hommes, et je n'ai trouvé que des hommes 
singeant leur idéal », s'"exclame Nietzsche®^- A quoi
Henein fait écho : «... une vie à garnir, toutes les 
nécessités. Journée importante. Mais comment voir 
aussi loin? Comment les gens sarrangent-ils pour voir 
loin, avec toutes leurs photographies anticipées? Se 
voir sur un lit de mort, à la rigueur. Mais ailleurs, 
ailleurs... ? »^ ^
Pour Henein, le salut est peut-être encore et 
malgré tout dans cet entre-deux que Nietzsche situe 
entre le texte et le chaos; à la subtile et subreptice 
limite du variable, de l'équivoque, de l'abscons 
presque. Il est alors plus que jamais question pour le 
poète égyptien de transcender la réalité et de s'en 
démarquer :
Chaque moment du monde est un microcosme de la 
Genèse, une reconduction dramatique du tumulte 
premier. Seul change notre degré de perméabilité 
au péril. Les thèmes du mensonge, de la 
sincérité^ de la résistance au destin^ de la 
complicité avec « les autres », ne peuvent dès
Nietzsche, Friedrich. Crépuscule des Idoles ou 
comment philosopher à coups de marteau. 39. Dans 
Friedrich Nietzsche. Œuvres Philosophiques Complètes. 
Paris: Gallimard, 1990, 67.
« Un temps de petite fille ». Notes sur un pays 
inutile. Op.cit., 42.
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lors que s'évanouir ou tomber dans 
l'insignifiance et la fatuité. Quiconque 
s'articule au chaos originel retrouvé [...] se 
moque de mentir ou d'être vrai.^^
3. Le texte et le chaos.
Sans doute, le salut, « la chance de 1^  être », se
trouvent-ils dans ce qu'Henein nomme « l'infini
clignotement de la matière, herbe folle, vapeur d'eau,
rivière enchantée ». Et cette chance, à son tour, ne
peut se définir que par rapport à un don, un
sacrifice, à travers « une possibilité de subversion
totale de soi, par un droit au chaos vécu.®® » Il
s'agit de porter un regard critique sur le monde et
ses valeurs données pour évidences univoques et
vraies. Chez Henein, tout comme chez Nietzsche, le
chaos marque l'échec irrémédiable de toute parole qui
tenterait de se constituer en système, en science, ou
en dogme, faisant donc ainsi échec à toute tentative
de systémisation. Comme l'écrit le poète égyptien:
Nous nous flattons d'avoir atteint 1'extrémité 
des terres habitables. C'est un lieu 
d 'improvisation et de désastre confus où le 
ressort inventif de notre corps devient notre 
seule vraie chance de durer. Nietzsche comparait
Henein, Georges. Préface. Fardoulis-Lagrange, 
Michel. Les Caryatides et L'Albinos. Paris: Le Terrain 
Vague, 1959, 10.
®® Henein, Georges. « Désert et impiété ». Le Caire : 
La Part du Sable, 1955, 13.
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la position de l'homme moderne à celle d'un 
dormeur étendu sur le dos d'un tigre. L'âme est 
silencieuse. Elle sait que l'heure du dialogue 
est passée. C'est au corps de jouer maintenant 
pour deux. Peu d'écrivains se sont montrés 
conscients de cette situation.
Le chaos est également un défi, en ce qu'il
force, et s'oppose tout à la fois, à ^'effort
d'élucidation. Le chaos favorise l'élaboration d'une 
perpective pluraliste (ce que Nietzsche nomme 
« perspectivisme ») et interdit toute totalisation 
d'une pensée unique, tout fantasme même d'unité s'en 
trouve désamorcé. « Il me semble important qu'on se 
débarrasse du Tout, de l'Unité, de je ne sais quelle 
force, de je ne sais quel absolu [...] Il faut
émietter l'univers, perdre le respect du Tout », écrit 
Nietzsche®®.
L'initiative créatrice relève d'un défi, qui 
relève lui-même d'un désir. Désir de domination, 
d'appropriation, de conquête. « Le pouvoir créateur 
chez les êtres vivants, quel est-il ? », se demande 
Nietzsche. « C'est le fait de tout ce qui constitue
pour chacun son « monde extérieur » représente une
En italique dans le texte. Henein, Georges. 
Préface. Michel Fardoulis-Lagrange. Les Caryatides et 
L'Albinos. Op.cit., 1.
®® Nietzsche, Friedrich. Volonté de Puissance. II, 53.
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somme de jugements de valeurs; que vert, bleu, rouge,
dur, tendre sont des jugements de -valeur héréditaires
et le signe de ces j u g e m e n t s » Ce sont justement
ces jugements et ces valeurs mêmes, cette normativité
spontanée de l'existence qu'Henein condamne et
rejette. D'où son attrait pour le surréalisme, dont
l'un des tenants est de rejeter et démolir la valeur
fixe ce qui est tenu pour vrai. A ce titre, Henein
critique vivement non seulement la position de la
pensée occidentale, mais également celle de ses
compatriotes égyptiens:
« Ne tirez pas sur le réel, dit 1 'Occidental à 
l'Arabe, il peut vous être utile. » Et l'arabe ne 
tirait pas, en vérité. Il flattait le réel en ne 
1'utilisant point. Toute la distortion est là; 
elle porte en germe l'inépuisable discussion sur 
la forme du futur, la gaucherie du geste, le 
malaise devant la loi des chiffres. Débat qui 
peut aussi bien s'éterniser dans l'oasis d'une 
conclusion, car les pistes se brouillent au seul 
souffle d'une voix incrédule.
Ainsi, au regard de Dieu, l'être était-il un tout 
ordonné et cohérent que l'homme pouvait espérer 
appréhender comme tel. Mais l'esprit libre, libéré du 
joug de Dieu, sait que la nature même du monde est de
Nietzsche, Friedrich. Volonté de Puissance. I, 226. 
Anthologie de la littérature arabe contemporaine. 
Tome 3. Préfacée par Georges Henein. Paris: Seuil,
1967, 5.
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n'avoir justement aucune unité ordonnée par un 
quelconque coordonnateur que, comme l'écrit Nietzsche, 
« le caractère de l'ensemble du monde est de toute 
éternité celui du c h a o s . » Il lui appartient donc de 
se donner, se présenter, dans une infinité de 
perspectives dont aucune n'en épuiserait la 
diversité^^. Il serait donc vain d'espérer échapper au 
perspectivisme en trouvant un point de vue qui, 
tableau synoptique les totalisant toutes, permettrait 
d'atteindre LA vérité absolue sur 1'intégralité d'un 
réel.
4. Perspectivisme et connaissance
La nature de la relation entre vie et 
connaissance est remise en question par le doute. 
Comme nous l'avons vu dans une précédente section.
Nietzsche, Friedrich. Volonté de Puissance. IV, 
138.
Ce qui explique ainsi qu'Henein préfère le plus 
souvent, à une démonstration systématique, une 
écriture fragmentée en aphorismes dont chacun 
« exprime » une perspective. Et ce qui fait dire à 
Renée Guirguis: « Henein, témoin véhément des échecs
de l'absolu ne parvient pas à se dégager du tragique 
d'un univers en question, et jusqu'ici sans réponse. 
Ses perspectives dessinent des lignes de fuite 
traversées de visages précaires, de silhouettes 
évasives et surtout d'un inéluctable appétit d'on ne 
sait quoi, scandé de séquence en séquence vers un 
accord reculé et final ? ». Guirguis, Renée. Loisirs. 
2^ “® année, N°16, Le Caire: mars 194 9.
Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.
161
l'idéalisme métaphysique promeut l'idée que la vie est 
orientée vers la connaissance du Vrai et que la 
volonté de vérité lui est consubstantielle. Ce contre 
quoi Henein s'érige: « Ainsi reproche-t-on à certains 
êtres de « simplifier » alors qu' ils brodent à perte 
d'objet, alors qu'ils brodent par besoin d'interposer 
un mince duvet de tromperie entre eux et la plaque 
insensible du m o n d e . »
Pour lutter contre le chaos, les facultés 
intellectuelles (au niveau de la pensée abstraite) 
s'organisent et tentent d'introduire partout l'unité, 
afin de permettre à des formes de se dégager du 
chaos^^. Pour Henein, la connaissance réside dans le 
chaos même, car « Dans l'infini clignotement de la 
matière, herbe folle, vapeur d'eau, rivière enchantée, 
réside la chance de l'être. Cette chance à son tour, 
ne peut se définir que par une possibilité de 
subversion totale de soi, par un droit au chaos 
vécu. Au hasard d'une façade sans regard, au détour 
d'une rue quelconque, éclate soudain le cri de guerre
Henein, Georges. « Le Guetteur ». Notes sur un pays
inutile. Op.cit., 46.
Nietzsche voit ici 
de s'organiser et de dominer le milieu environnant.
un désir, de la part de l'homme.
Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.
162
de la vie: « maintenant^ tout peut arriver! », réponse
longuement attendue aux fausses sécurités des
civilisations du foyer. »^ ^
Cette tendance à la réduction homogène n'est pas
une solution durable- Nietzsche écrit : « La
connaissance réduit faussement 1'innombrable diversité
des faits à 1'identité, à 1'analogie, à des quantités
dénombrables. » .  Et Henein de lui faire écho:
A quoi pourrait prétendre la métaphysique sinon à 
étouffer ce cri, sinon à proscrire jusqu'à l'idée 
du fabuleux « Quitte ou Double » où l'homme 
cherchera toujours la joie d'une seconde 
naissance ? L'histoire de l'homme serait peut- 
être à ré-écrire en fonction de cette dialectique 
nerveuse du risque et de la sécurité d'où 
1'individu émerge tour à tour en rêveur éveillé 
et en dormeur social.
Comme l'écrit Nietzsche: « La 'réalité' réside
dans le retour constant de choses identiques, comme 
apparentées, dans leur caractère logique, dans la 
croyance que nous pouvons les calculer, les 
prévoir.^® » Henein s'écarte ici de Nietzsche. Pour le 
poète égyptien, le mouvement perpétuel du monde, 
l'éternel recommencement proclamé par Nietzsche, n'est
Henein, Georges. « Désert et impiété ». Op.cit.,
13.
Nietzsche, Friedrich. Volonté de Puissance. I, 286. 
Henein, Georges. « Désert et impiété ». Op.cit.,
13.
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pas valide, car c'est justement ce contre quoi l'homme
doit s'arc-bouter. Dans « Pompes Funèbres », Henein
décrit ce mouvement perpétuel (la scène se passe dans
un cimetière) comme néfaste, à travers la métaphore
d'une bouche avide d'engloutir l'homme:
Des bouches s'ouvrent pour lancer des hourras 
qui sonnent comme des glas
Sacrilège la frénésie disloque tous les corps 
l'homme renonce aux équilibres et aux guérisons 
et dans un vaste rire ouvert comme une tombe 
se livre au mouvement qui jamais ne finit...
Dans un texte intitulé « Midi », où il compare l'être
humain livré aux conformismes à la rue, Henein dénonce
la couardise de l'homme qui n'ose affronter le réel:
De la circonférence de la vie, il ne reste que le 
point aigu du centre. Tout le superflu qui 
meublait 1'immensité du cercle, qui occupait le 
volume de la vie, s'est détaché du centre, devenu 
désormais le seul espoir de continuer à exister. 
Et une tige incandescente passe, à une vitesse 
qui la fait paraître immobile et paisible, par le 
centre désolé, et s'en va rejoindre toutes les 
éternités, toutes les stations du temps. Cette 
tige est notre axe suprême. En nous appuyant sur 
elle nous avançons vers tous les lendemains 
inévitables. C'est elle qui nous a inspiré notre 
géométrie, et, par un proche paradoxe, notre 
passion de l'irréel. Cette tige, nous la sentons 
avec force, dans l'élan de son impérissable 
rectitude, au début de 1'après-midi. Alors, elle 
est apparente. Alors, l'univers entier est 
simplifié pour n'être plus que le point 
infiniment traversé, la blessure qu'ouvre la tige
Nietzsche, Friedrich. Volonté de Puissance. I, 99.
Henein, Georges. « Pompes Funèbres ». Un Effort, 
Janvier 1935.
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dans sa course. Si nous n'étions pas si petits, 
si faibles et si morveux, nous pourrions peut- 
être la toucher. Nous ne pouvons pas. Et puis 
nous avons peur de la mort.®
Chez Henein, connaissance et action son
indissociables. L'accès à la connaissance est une
question de volonté. Il critique à ce titre
Kierkegaard qui:
se refus[ant] à accorder la connaissance avec 
l'action, il est fatal qu'il prenne en horreur
tout ce qui rend ce monde habitable [...].
L'exigence d'une morale absolue qui se 
confondrait avec 1'intransigeance de sa foi, lui 
trace un rôle-limite: il est le dernier chrétien. 
Veilleur délirant d'une forteresse qui recule
dans les brumes de la mythologie, il se consume à 
son poste en prononçant des paroles dont les 
générations de demain goûteront la beauté 
littéraire.
Il s'agit d'« abattre » les idoles, de les 
renverser, de les démolir®^: « Aujourd'hui, au moment
précis où toutes les capacités et toutes les rapacités 
s'ingénient à réparer une machine sociale parvenue au 
bout de sa course, ce n'est plus réparer qu'il faut, 
c'est créer. C'est insérer un esprit neuf dans une
®° Henein, Georges. « Midi ». Un Effort: Le Caire,
Août 1934 .
®^ Henein, Georges. « Désert et impiété ». Op.cit., 
17 .
®^ En l'occurrence : Dieu et les concepts universels
trop usés.
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matière n e u v e » Chez Henein, comme chez Nietzsche,
la connaissance est une question d'interprétation et
de perpective. C'est également une question de volonté
et de « valeur » au sens nietzschéen du terme. Pour
Henein®^, il n'existe pas de savoir absolu. La
connaissance est affaire d'une vision prismatique sur
le monde, d'une multiplicité des regards et des
perspectives (Nietzsche parle de « perspectivisme »).
La connaissance passe par 1'interprétation et la
volonté d'interprétation :
Il faut connaître pour répondre de la 
connaissance, - connaître au moins au premier 
degré, c'est-à-dire savoir que l'on peut 
connaître. C'est pourquoi, dans la nuit, des 
hommes continueront à briller ces feux de 
perdition; et c'est pourquoi les hommes épris de 
lointain, chérissent les lumières provocantes qui 
ne conduisent à aucun port. Un jeune poète
Henein, Georges. « La Grande Pitié de la Jeunesse 
du Monde ». Un Effort, Novembre 1934, 3. Henein
poursuit : « Et voilà quel serait le rôle épique de la 
jeunesse contemporaine, le rôle qu'on lui refuse parce 
qu' il est dangereux et que les vieilles gens 
retranchées dans leurs pouvoirs respectifs - exécutif, 
législatif, judiciaire, clérical, académique et 
boursier - abhorrent la création et le danger. On 
aimerait mieux la foutre toute entière en prison que 
de laisser la jeunesse créer. Personne n'ose ouvrir la 
souricière. Ou quand on l'ouvrira ce sera pour en voir 
sortir des citoyens pâles, polis et mal nourris, à 
binocle et calvitie, prêts à tous les emplois, 
trahison comprise. Mais gare si dans 1'entre-temps, 
sautent les cloisons de la cage... » (« La Grande
Pitié de la Jeunesse du Monde ». Un Effort, ibid., 3.
Comme pour Nietzsche.
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anglais, mort durant la dernière guerre, écrivait 
ces mots: « je ne sais que ceci: tout signifie
autre chose, confusément, et je désire éperdument 
savoir quoi au juste » . A cette phrase, il sied 
peut-être de juxtaposer la rigoureuse affirmation 
de Muhyeddine Ebn Arab y : ” La connaissance est
voile sur le connu... Mais la Vérité ne se dévoile 
qu'à celui qui efface sa propre trace et perd 
jusqu'à son nom!
Ainsi, la connaissance est-elle un minutieux et 
patient déchiffrage et ne se révèle-t-elle que par 
1'exploration d'un terrain situé bien au-delà des 
évidences du quotidien. La volonté de connaissance 
peut ainsi être envisagée comme un « quitte ou 
double ». Cette volonté de connaissance est prise de 
position contre ce qui est déjà connu. Elle consiste à 
se placer au-delà de toute normativité spontanée, de 
tout systématisme, de toute totalisation. Elle est 
rejet du Tout, de l'Unité, de l'Absolu sur lesquels 
repose une stabilité dont l'être humain croît pouvoir 
jouir (ce qu'Henein nomme un « confortable coussin de 
vase »®^ ) et qui n'est qu'illusion®^. Se pose donc, une
Henein, Georges. « La Grande Pitié de la Jeunesse 
du Monde ». Un Effort. Novembre 1934, 16.
Lettre à Henri Galet, fin 1936. Op. cit., 12.
« Cette folie de transformer les idées en 
croyances, et les croyances en totems souverains et 
meurtriers, a rivé l'homme moderne à la plus 
méprisable des corvées. La corvée d'absolu. », écrit 
Henein dans A perte d'homme, Paris, Le Nyctalope, 
1981.
Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.
167
fois de plus, le problème de la vérité; et par
extension de la vérité considérée comme utile, car
pivot central à ce que l'espèce humaine a de plus
commun. Comme l'écrit Henein:
Qu' il soit élevé en Suisse dans une roseraie ou 
aux Indes dans de la fiente de chacal, l'homme 
demeure fidèle à son sens inné de 1 ' aberration. 
L'être aberrant se définit comme quelqu'un qui
est épris tout à la fois de l'absolu et des
moyens de s 'en exclure. Et la suite des temps 
n'est autre que la patiente chronique de cette 
exclusion. Les cabrioles, certes, ne manquent
pas, - la guerre et l'amour: ni le luxe des
dénominations décisives, - vocation et
destin. L'homme habituel redoute par dessus tout 
l'embuscade de 1'irrationnel. Son modeste bonheur 
de tous les jours consiste à forger des
explications haineuses de l'insolite.®®
5. Vérité et probité
Henein admire Nietzsche qui, avec courage,
«jette la civilisation à la rue et pose de terribles 
conditions à son retour au foyer®^. » Le poète
égyptien refuse de s'installer dans un confortable 
pragmatisme craintif et se demande avec inquiétude :
« La Connaissance est-elle possible? La Paresse et
1'Inquiétude - ces deux pôles aimantés de l'esprit de
découverte - se renvoient la question, de sieste en
®® Henein, Georges. « L'homme est un sémaphore 
démodé ». La Part du Sable. Le Caire: 1954, 74.
®® En italique dans le texte. Henein, Georges. « Le 
Sinai ». La Part du Sable. Le Caire, 1950, 15.
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insomnie, comme si rien ne pressait, comme si tout le 
monde avait le temps d'attendre. »®° A cette volonté 
falsificatrice fatiguée et craintive, Henein oppose 
une volonté positive et lucide, motivée par un profond 
désir de probité- Comme il l'explique: « La réalité
acquise est aussi fort confortable pour qui s'y terre 
et s'y cramponne. La démarche critique de l'honnête 
homme c'est de justifier d'abord, d'admettre ensuite, 
Non®^ d'admettre d'abord, de justifier ensuite. 
Ainsi, l'homme ne se dépassera que lorsqu'il 
parviendra à respecter le texte de la réalité, en se 
retenant d'effacer ce qui l'inquiète ou le répugne. Il 
s'agit de tenir en bride le jugement afin de laisser 
la parole aux choses elles-mêmes, ceci dans un esprit 
de justice®^.
L'exigence de probité inspire à Henein un mépris 
salvateur à l'égard des petits charlatans de
« Le règne qui est au delà de la destruction ". Les 
Lettres Nouvelles. N°7, Paris: septembre 1953, 15.
La majuscule à « Non » figure dans le texte 
original.
Henein, Georges. « Hommage aux inflexibles ». Les 
Humbles. Cahier N°5, Paris: mai 1936, 3. Dans le même 
esprit, Henein écrit encore : « Seule l'équivoque est
absolue. La vérité est un signe conventionnel qui peut 
se poser sur n'importe quoi. » L'Esprit frappeur. 
Carnets 1940-1973. Op. cit., 146.
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l'existence, que la recherche de vaines gloires oblige 
à penser bassement. Elle est l'antidote de la 
vulgarité et de la bassesse des âmes médiocres, 
uniquement motivées par d'égoïstes soucis d'intérêt et 
de confort®^.
Pour déchiffrer le monde, dans ses contradictions 
et ses ambiguïtés, dans un esprit de justice, il est 
nécessaire de se faire réfractaire à tout esprit de 
système, à toute totalisation dogmatique. Il faut 
procéder par coups d'essai^^. Ce qui requiert d'avoir 
du courage, qualité primordiale, nécessaire à une 
telle entreprise car, comme Georges Henein le 
souligne, « Conduit à la clarté l'homme tend au 
spectre. Henein salue, à ce titre, Maxence Van der 
Meersch pour son audace®^:
On retrouve ce trait de pensée chez Nietzsche. 
Crépuscule des Idoles, Op.cit., 137.
Cette probité le conduira d'ailleurs à renoncer à 
son adhésion au groupe surréaliste. Henein n'est pas 
un manipulateur. Homme honnête et sincère, sa 
personnalité est aux antipodes de celle de Breton. 
Autant Breton pu être tyrannique et rapace, autant 
Henein fut un être animé d'un constant désir de 
partage et d'ouverture.
 ^D'où un besoin de multiplication des points de vue.
Henein, Georges. A perte d'homme. Paris: Le
Nyctalope, 1981. Henein écrit encore: « Le mal n'est
pas dans l'erreur, il est dans le fait de la révéler. 
[....] Le pire, c'est que nos contemporains 
manifestent un culte grotesque et résolu pour la
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Maxence Van der Meersch n'a rien du guide pour 
dames pieuses ou journalistes en quête de 
progrès. Il ne nous montre pas les cités 
ouvrières où tout le monde est content et gentil 
et tout et bénit le patron et sa descendance. Il 
affronte et reproduit, à grands coups d'un style 
âpre, dur, revêche, la vie du prolétaire telle 
que l'a faite le capitalisme ventru du siècle.®®
« Ecrire est une façon de veiller. De veiller sur
soi et de veiller tout court. A rêves déployés »,
écrit Henein®®, pour qui Art et Ecriture sont des
armes favorites: « Il faut désormais avancer, le verbe
nu, comme une lame tranchante. »  Pour lui, la
révolution sera avant tout d'ordre esthétique. Elle se
fera au service de l'art et de la poésie.
vérité. En sont témoins les progrès effrayants des 
sciences dites exactes. [...] La vérité, voilà le vice 
supérieur du siècle. Et foutrement plus inexorable et 
destructeur que la morphine, l'opium, la, coco et la 
goutte militaire. Ce vice est coûteux et fatal. Le 
siècle en crèvera et nous avec. Un seul recours: la
tradition. Parquer le peuple dans des croyances 
faciles. Lui servir des pensées toutes faites, de 
préférence chrétiennes. Le christianisme est le plus 
ferme rempart de la saine ignorance. Nous avons besoin 
de lui. Il est la condition d'existence de l'avenir. » 
« Carnet privé de Florent Vitrebleu ». Un Effort. 
N°54, Mai 1935, 8.
®^ Henein fait ici référence au roman de Van der 
Meersch, Quand les sirènes se taisent (1933), récit 
détaillé et sans complaisance d'une grève du textile 
dans une usine roubaisienne.
®® Henein, Georges. « Quand les sirènes se taisent, de 
Max Van der Meersch ». Un Effort, mars 1934.
®® Henein, Georges. L'Esprit frappeur,- Carnets 1940-
1973. Op. cit., 27. 
Ibid., 16.
Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.
171
C. PROPOS SUR II'ART
1. De esthétique




« Toute création qui semble sans rapports avec
les sollicitations de l'actualité est aussitôt récusée
pour délit d'esthétisme », proteste Georges Henein^°^.
Ainsi, tout écart par rapport à une certaine « norme »
est-il considéré comme une vulgaire et impardonnable
faute de goût. L'idée du beau, que sanctionne le
prétendu « bon goût », ne relève que d'un conformisme
paresseux. Pour Henein, 1'expérience de la beauté est
instinctivement associée à l'art grec et 1'esthétique,
victime des tournants de 1'histoire, s'est trouvée
irrémédiablement bouleversée par le christianisme:
Autre incidence de la victoire chrétienne : les
amarres sont rompues entre la morale et
1'esthétique. La conception stylisée de la vie, 
qui fut celle des Grecs [-..], est saccagée par
le flux organique qui déferle avec des airs de
horde. Comment ceux qui crient que « les temps
sont venus », se soucieraient-ils d'embellir la 
vie ? Il faudra des siècles pour redécouvrir la 
coquetterie, cette antichambre de 1'esthétique, - 
des siècles pour exhumer le marbre des statues
Nietzsche, Friedrich. Le Cas Wagner; un problème 
pour musiciens. Op.cit., 53.
Henein, Georges. « L'apport d'Albert Cossery ». 
Calligrammes. Le Caire, 1956, 17.
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qui avaient l'insolence de représenter des gens 
trop bien portants (entre Constantin et la 
Renaissance, la statuaire des joues creuses 
apparut un peu comme la revanche des sous- 
alimentés) . Mais nul retour en arrière - pas même 
celui des dandys du XIX® siècle qui pourtant 
firent de leur mieux pour être « comme si de rien 
n'était » - ne redonner à l'esthétique la haute 
main sur le comportement de l'individu.
L'oeuvre d'art porte désormais témoignage de la
souffrance terrestre de l'homme. Le désespoir devient
une véritable affaire publique qui se partage et
s'expose. Ainsi les plumes se sont-elles faites plus
rigides, les traits se sont-ils crispés^°^: « le
passage du paganisme au christianisme coïncide avec
une évolution soudaine dans les aspects de la beauté
physique - un saut du lisse à l'abrupt »,
s'exclame Henein qui regrette le sacrifice dont est
victime le domaine artistique: « Aux effigies de
1'autorité ou de la noblesse succède l'image de l'être
bouleversé, tout meurtri de malheurs terrestres.
Henein, Georges. « Julien l'Apostat ou le Snobisme 
métaphysique ». Op. cit., 8.
Ce qui, selon Henein « n'a rien à voir avec la 
grimace immobile et studieuse des masques de la 
tragédie grecque » qu'il admire. Henein, Georges. 
« Julien l'Apostat ou le Snobisme métaphysique ». Op. 
cit., 8-9.
Ibid..
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soucieux d'^ humilier en soi ce pot-de-vin de la vie 
qu'est la b e a u t é . »
L'art rassemble toutes les activités créatrices 
de formes, ceci en opposition à l'idée, commune et 
vulgaire, selon laquelle l'art se trouve confiné au 
domaine des beaux-arts et n'alimente que les 
ratiocinations des experts de « 1'esthétique ». L'art 
doit être considéré du point de vue du créateur (et de 
la puissance démiurgique de la nature à l'oeuvre dans 
le processus de la création) et non du point de vue du 
spectateur: « La responsabilité en art, est
constamment liée au pouvoir créateur^°^ », écrit 
Henein.
L'art est production, construction de formes. Il 
est également commerce avec l'espace et prise de 
possession de cet espace : « Si calfeutré que l'on
soit, l'espace reste un milieu conducteur. Une 
certaine hésitation se produira. Entre le fil et les 
doigts, l'aiguille obéira à un discret tremblement. Un
Henein, Georges. « Julien l'Apostat ou le Snobisme 
métaphysique ». Op. Cit, 8-9.
Georges Henein, « Jazz-Hot ». Un Effort. N°54, Mai 
1935, 20.
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pur caprice vite r é s o r b é . » Comme le rappelle 
Georges Henein, l'introduction de la psychologie des 
sentiments, incidence de 1'irruption du christianisme 
dans le domaine de l'art: « ...nous a fait oublier que 
l 'homme, dans ses rapports avec l 'espace, ne cesse 
d'élaborer son corps. »
« Avec la chute de la rhétorique picturale, 
commence l'oeuvre du toucher », proclame Henein’’^®, qui 
rend hommage à Picasso^^^: « Pour la première fois dans 
leur histoire, les glandes lacrymales sont portées au 
niveau cruel de la l u m i è r e . »
Henein, Georges. « A deux pas de la vie ». Notes 
sur un pays inutile. Op.cit., 85.
En italique dans le texte. Dans Michel Fardoulis- 
Lagrange. Les Caryatides et L'Albinos. Préface par 
Georges Henein. Paris: Le Terrain Vague, 1959, 8.
Henein, Georges. L'ultra-lieu. Le Caire: janvier
1959.
Ceci en dépit de son peu d'estime pour l'oeuvre du 
peintre qu'il n'hésite pas à critiquer dans un autre 
texte : « Il n'est plus possible, dans une bonne
maison, de se penser sur une entrecôte, sans voir, au 
fond de son plat, frétiller du Capisso. Picasso, à lui 
seul, increvable, tauromachique, érectile, est le 
drug-store de la peinture moderne. Il a tout stoké. Du 
quart de brie au hareng-saur, en passant par les 
révolutions perdues. Sous le cyclone, les vocations se 
sont voûtées. On peint oblique, de guingois, en chute 
inspirée. » L'Esprit frappeur, Carnets 1940-1973. Op. 
cit., 96.
Henein, Georges. « La femme qui pleure ». La Force 
de saluer. Paris: Editions de la Différence, 1978, 92.
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Chez Nietzsche, l'art est un voile sous lequel se 
dissimule le chaos- Il s'agit d'une illusion 
salvatrice. « Nous avons l'art afin de ne pas mourir 
de la vérité », écrit le philosophe allemand^^^. Henein 
nous en donne une excellente illustration, lorsqu'il 
cite pour exemple la poésie nègre américaine dont 
1'enracinement se trouve dans les plantation sangs qui 
tout à la fois modulaient, rythmaient, la récolte du 
coton et, se faisant poésie, masquaient l'insoutenable 
réalité: « Ce qui n'avait été à l'origine que
1'expression d'une volonté utilitaire^^^ devient, une 
fois que la réalité s'est opposée à l'exercice normal 
de cette volonté, une sorte de revendication gratuite 
[...], génératrice de poésie... » De l'art au 
langage poétique, l'homme « ...s'évertue alors à polir
113 Nietzsche, Friedrich, fferke. XVI, 248.
Plus haut, dans ce même article, Henein compare la 
poésie, à ses origines, à un ensemble de formules 
rythmiques inscrites au coeur même de 1'activité 
sociale. Il explique comment, à l'époque, cette 
influence est encore très visible dans l'oeuvre de 
poètes tels Langston Hughes et William Carlos 
Williams.
Henein, Georges. « Conditions de la poésie ». Don 
Quichotte. N°14, vendredi 8 mars 1940.
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délicatement un certain prisme susceptible de tout 
r e s t i t u e r . »
2. L'art protecteur de la vie
« Mis en présence de l'Art, c'est l'être tout 
entier qui prend une certaine inclinaison, pareil à un 
voilier à l'école du vent », explique Georges 
Henein^’^, qui prône l'art et la poésie comme solutions 
aux paradoxes de 1'existence. « Je crois que la poésie 
détient toutes les clefs, et qu'elle est seule à les 
détenir. Je crois aussi que l'état poétique est le 
plus élevé dans la hiérarchie des états de l'être », 
explique-t-il dans un texte consacré à son compatriote 
Albert Cossery^^®. Pour Henein, art et poésie 
permettraient à l'homme d'affronter la réalité et lui 
donneraient l'occasion de faire face à ses angoisses 
existentielles: « ... 1'intervention poétique [...]
donne, d'un mot, d'une image, d'une parenthèse 
miraculeuse comme les étonnements du réveil, la chance
« Il n'y a personne à sauver ». Notes sur un pays 
inutile. Op.cit., 154.
Henein, Georges. L'Esprit frappeur. Carnets 1940- 
1973. Op. cit., 26.
Henein, Georges. « L'apport d'Albert Cossery ». 
Calligrammes. Le Caire: 1956, 22.
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de dominer ses terreurs. » En inventant un langage
et un art chargés de contradictions, le poète tente,
par glissements et allusions successifs, de mettre en
lumière les contradictions de ce monde et par là même
de forcer le regard sur soi-même.
A la question « Quelles sont les choses que vous
souhaitez le plus ? », Henein répond avec conviction :
« Arriver à ce point d'extrême pureté où la
littérature se substitue à la vie. Car c'est alors et
seulement, qu'il vaudrait la peine de parler et que
les mots auraient un pouvoir et l'être une unité. »
La poésie est source d'espoir, car à travers cette
forme d'expression, l'être humain peut espérer
atteindre à quelque forme de liberté^^^, a travers la
connaissance de soi:
La poésie moderne ne pratique pas 1'inconscient 
pour 1'inconscient. Elle est une véritable marche 
à la connaissance de soi, à la connaissance de 
tout ce qui en nous, diffère de l'idée que nous
Henein, Georges. « L'apport d'Albert Cossery ». 
Op.cit., 22.
« Georges Henein par lui-même: Enquête de Savoir
Vivre, 194 6 ». Dans Hommage & Etudes de Georges 
Henein. Paris: Le Pont de l'Epée, 1981, 21.
Henein salue Rimbaud, avec qui « [a]u moment même 
où la conscience humaine découvrait ses propres 
limites, - l'imagination poétique et artistique 
découvrait toute l'étendue de sa liberté. » Henein, 
Georges. « Conditions de la poésie ». Don Quichotte. 
N°14, vendredi 8 mars 1940.
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nous croyions fondés à entretenir de nous-mêmes - 
tout ce qui nous porte à réviser cette idée, à la 
remettre perpétuellement en cause.
Chez Henein, la poésie devient instrument et 
synonyme du plus grand des défi: « Le défi aux forces 
cosmiques, à la souveraineté de la mort, aux mystères 
fabuleux qui cernent notre vie terrestre... Le poète 
apprend à rire dans les cimetières. » Pour Henein,
le grand art consiste, pour l'écrivain, à rendre 
imperceptible 1'exercice de son pouvoir. Dans ce sens, 
« un auteur devrait se garder de préciser après coup 
quelles ont été ses intent ions », explique Henein. 
Ainsi, 1'aventure à laquelle le poète a servi de 
démarreur doit-elle pouvoir mener une vie autonome et 
bénéficier totalement du transfert qui l'affecte à 
partir du moment où elle pénètre dans le champ
Henein, Georges. « Condition de la poésie II «. Don 
Quichotte. N°14, vendredi 8 mars 1940.
Henein, Georges. « Conditions de la poésie ». Op. 
cit. .
Ces mots sont le parfait écho du texte du « Premier 
manifeste du surréalisme » de Breton, dans lequel ce 
dernier déclare : « Il me parait que tout acte porte en 
lui-même sa justification, du moins pour qui a été 
capable de le commettre, qu'il est doué d'un pouvoir 
rayonnant que la moindre glose est de nature à 
affaiblir. » Breton, André. « Premier manifeste du 
surréalisme ». Les Manifestes du surréalisme. Paris : 
Editions du Sagittaire, 1946, 22.
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magnétique du lecteur et où elle s'infléchit selon le 
degré de fantaisie romanesque de cet individu^^^.
Plusieurs facteurs entrent en jeu dans ce 
processus d'« appréhension », où chacun laisse libre 
court à son imagination et à ses fantaisies. Le hasard 
semble jouer ici un rôle crucial, hasard^^® dont « la 
sollicitation aigüe peut si l'on sait y céder, 
conduire aux expériences affectives les plus 
r a r e s . ». Ce hasard, ces trébuchements de 
l'esprit’'^®, lorsque ce dernier s'abandonne à toute 
sollicitation sont source d'espoir. Ils portent en eux 
la promesse d'une libération de l'esprit et de l'art 
par la révolution de concepts obsolètes « sur-
Henein, Georges. « L'apport d'Albert Cossery ».
Op.cit., 18.
La forme de hasard discutée par Henein est très
proche du fameux « hasard objectif » cher aux
surréalistes.
Henein, Georges. « Condition de la poésie II ».
Op.cit.
Dans un texte consacré au mathématicien et 
romancier britannique Lewis Carroll, Henein écrit, 
dans ce sens: « Nous gardons tous l'espoir d'être un 
jour, au tournant d'une rue exceptionnellement banale, 
pris dans un engrenage d'événements réparateurs, 
enlevés à la dictature des bonnes raisons, abandonnés 
sans retour dans un merveilleux pays en peau d'Alice. 
Ainsi seraient regagnées d'un seul coup toutes les 
illusions que la vie se flatte de nous avoir fait 
perdre. » Henein, Georges. « Alice au pays des 
merveilles ». Don Quichotte. Le Caire: N°2, jeudi 14
décembre 1939.
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digérés ». Dans un article consacré au peintre belge 
René Magritte, Henein célèbre l'artiste qui, en génial 
agitateur, réfute sans procès toute 1'ancienne 
symbolique de l'art, en lui substituant des séries de 
signes et d'images, « nés un peu comme naissent les 
calembours, des trébuchements révélateurs d'un esprit 
en voie d'échapper à sa propre routine^^®. »
Pour Henein, il s'agit encore et toujours de se 
démarquer des conventions établies, en art comme en 
poésie. Dans le domaine poétique, Rimbaud semble être, 
aux yeux du poète égyptien, celui qui, en 
redramatisant la poésie^^°, a le mieux saisi 
1'importance de la langue. La vocation poétique en 
sort métamorphosée. Elle n'est plus « cet aimable 
divertissement dont se délecte une minorité de beaux 
esprits, encore moins 1'affublement moral autant que
Henein, Georges. « De nouveau la Belgique ». Don 
Quichotte. Le Caire: N°6, jeudi 11 janvier 1940.
Dans le même texte, Henein poursuit: Henein fait
l'éloge de Magritte: « Cette peinture anti­
conventionnelle au premier chef puisqu'elle tient en 
échec toutes les conventions, repères, références 
communément acceptés jusqu'alors place le symbole au 
niveau d'une situation unique dont il devient 
inséparable, - une situation à laquelle il restitue 
d'emblée la valeur insolite qu'une longue usure 
sentimentale lui avait enlevée. » Ibid..
Henein fait ici allusion à la « Lettre du voyant » 
de Rimbaud.
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spirituel sous lequel se complaisent de vagues 
esthètes apprivoisés. » La poésie revêt alors un
rôle utilitaire en ce qu'elle contribue à l'éveil des
consciences.
Henein rêve d'un véritable décrassage de la
poésie qui passerait par une sorte <±'Aufkla.kung de la 
langue: « il y a un impératif capital à
dégager ; TROUVER UNE L A N G U E «, s'exclame le poète 
égyptien^^^. Henein dénonce les « grossistes du verbe » 
qui rendent la langue suspecte de par l'usage abusif 
qu'ils en font afin de s'assurer 1'adhésion 
inconditionnelle d'une foule béate et naive^^^.
Henein fait une distinction entre parole et
écriture qu'il oppose. La parole est trompeuse, prise 
au piège des faux-semblants de notre langue, elle ne 
délivre que d'imprécis messages, réifiant ce qui 
scintille pour nous comme quelque inaliénable vérité 
au soleil de notre morne quotidien. « Ce sont trop 
souvent les mots qu'il ne faut pas qui sortent à la
Henein, Georges. « Condition de la poésie II ». 
Op. cit.
En majuscules dans le texte.
Henein, Georges. « Condition de la poésie II ». Op. 
cit. .
Henein, Georges. « L'apport d'Albert Cossery ». 
Op.cit., 17.
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loterie du langage^^^. » En fait, le langage est
souvent falsifié et mis au service de mauvaises causes
et le silence est peut-être la seule alternative
valide à la parole^^®.
Pour Henein, il ne s'agit pas de renoncer à
l'éclat des mots mais de « les retourner contre soi
dans une de ces épreuves où seul survit le plus
Fort. »  La poésie doit, selon Henein, rendre l'homme
de demain difficile envers le langage. La poésie joue
alors rôle utilitaire, éducatif et formatif:
Peut-être même faut-il s'avouer que la poésie 
représente la seule épreuve fructueuse de 
réconciliation tentée à travers les siècles. En 
elle, le mot ne se retourne plus contre l'homme, 
mais au contraire le prolonge de toutes parts, 
l'enlève à sa défaite quotidienne [...]. C'est à 
la faveur de cette réconciliation que le poète 
peut voir au delà du visible, remettre 
inlassablement en question les dimensions de sa 
propre vie, projeter l'image de son palais sur 
l'écran pitoyable des autres hommes, les mener à 
leur tour vers tout ce qui est bon à désirer, bon 
à rêver, bon à posséder ou à dynamiter.
En italique dans le texte. Henein, Georges. « A 
deux pas de la vie ». Notes sur un pays inutile. 
Op.cit., 86.
« L'homme qui se tait est sans doute le seul qui ne 
méprise pas encore tout à fait les mots », écrit 
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Les mots sont « fatigués » et il appartient au 
poète de leur redonner un sens en s'écartant des 
discours devenus trop communs : « Qu'il chambarde de
fond en comble cet immobile vestiaire, qu'il en émerge 
couvert d'oripeaux à la fois fantastiques et 
spontanément seyants, on le jugera enfin sur sa mise 
et non plus sur les gravures de mode de la s a i s o n . »
Cependant, pour Henein, l'écriture n'est qu'un 
premier pas vers 1'expression de l'homme. » Que 
subsiste-t-il d'une oeuvre après le reflux des mots?», 
se demande le poète^^°. D'autres formes d'art s'offrent 
à lui et lui permettent de tenter une ultime 
rescousse. A la poésie, menacée par un certain 
statisme de la langue (ce qu'Henein nomme « reflux ») , 
le poète propose d'autres alternatives. Ainsi, le 
jazz, et plus particulièrement un type de jazz connu 
sous la dénomination de « jazz-hot^^ », figure-t-il 
parmi les solutions suggérées par Henein. Au contraire
Henein, Georges. Le Voyageur du septième jour. 
Losne: Brandes, 1981.
Henein, Georges. « L'apport d'Albert Cossery ». 
Op.cit., 23.
Le jazz-hot est un jazz basé sur l'improvisation 
par un soliste (accompagné d'un bassiste et d'un 
percussioniste) d'une certaine mélodie, récurrente 
tout au long d'un morceau joué. L'américain Louis
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de la musique classique (et de la poésie), le jazz-hot
est une création non-arrêtée. C'est un poème vivant,
vibrant et ouvert, en constante évolution et à chaque
instant susceptible de se renouveler:
Le jazz-hot c'est la mutation nécessaire et 
toujours renouvelée d'un motif musical, à partir 
de lui-même, mutation confiée à des artistes qui 
en profitent pour exprimer librement leur 
personnalité. Le soliste de jazz est comparable, 
si l'on veut, à un poète auquel on décrirait une 
scène ou un événement et qui, sur le champ, 
inventerait un commentaire lyrique prolongeant la 
narration.
Mais, comme le déplore Henein, intellectuels et 
artistes manifestent, à l'époque, peu d'intérêt pour 
cette forme d'art. Comme il l'explique, plutôt que de 
provoquer une émotion^ '*^ , le jazz-hot est source de 
« commotion ». Ainsi, « [l]e brave homme qui était en 
train de contempler paisiblement un panorama, se sent 
soudain le panorama lui rentrer dedans et ne comprend 
plus et ne veut plus j o u e r . » Habitué à une forme 
d'expression pour lui parfaitement maîtrisable et 
compréhensible, 1'intellectuel prend soudain peur face
Armstrong fut l'une des grandes figures mondiales du 
jazz-hot dans les années 1920-1930.
Henein, Georges. « Jazz-Hot ». Un Effort: N°54, Mai 
1935, 20.
ce que la plupart attendent d'un art et que l'on 
retrouve dans le domaine de la poésie.
Henein, Georges. « Jazz-Hot ». Op.cit., 20.
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à l'inconnu^^®; ce qui serait en quelque sorte 
comparable à un poème dont le texte lui échapperait.
A travers le jazz-hot, Henein aperçoit la 
possibilité d'une certaine forme de constant 
renouvellement, mais aussi d'une amélioration par le 
biais de la répétition du même thème ; théorie qui 
fait, d'une certaine façon, écho à celle de l'éternel 
retour chez Nietzsche.
Comme l'explique Henein, il existerait une 
certaine hiérarchie dans le domaine des arts - Et des 
différents modes d'expression, le poète favorise la 
peinture et la musique à 1'écriture, cette dernière 
étant plus réfléchie et par conséquent moins 
immédiate, moins spontanée^^®. Henein parle en termes 
de « « vitesse d'expression, ou plus exactement, [de]
vitesse de transmission de l'expression voulue. » Et
Cette peur viscérale de l'homme face à l'inconnu et 
son désir de tout rationaliser irritait fortement 
Breton qui, dans la même veine que Georges Henein 
s'exclame: « L'intraitable manie qui consiste à
ramener l'inconnu au connu, au classable, berce les 
cerveaux. Le désir d'analyse 1'emporte sur les 
sentiments. » « Premier manifeste du surréalisme ».
Les Manifestes du surréalisme. Paris: Editions du
Sagittaire, 1946, 21.
Ce qui est fort discutable. Nous ne partageons pas 
ici le point de vue d'Henein.
Henein, Georges. « Jean Effel ». Un Effort. Le 
Caire: N°55, Juin 1935, 10.
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selon Henein, cette « Vitesse de transmission » serait 
non seulement liée au pouvoir de 1*^ artiste lui-même, 
mais sûrement beaucoup plus encore à son instrument de 
travail: « La plume relève moins victorieusement un
état d'âme que le pinceau, que le simple crayon. »
Ainsi, sons et images ont-ils plus de poids et 
atteignent-ils directement l'auditoire : « Avantage de
l'image sur le mot, avantage de la vie sur l'image. 
Egalité du son et de l'image devant les sens. »
Alors que l'écriture reste un moyen encore peu sûr de 
relayer un message: « Il faut beaucoup de mots pour
faire une image, et une fois tous les mots rassemblés, 
on s'aperçoit que leur division ne tient pas un 
instant, en présence de 1'unité spécifique de l'image. 
Voilà ce qui fait l'efficacité majeure de la peinture 
et du dessin, par rapport aux autres modes 
a r t i s t i q u e s . » Et comme Henein le proclame encore : 
« L'image est tenue pour la seule et souveraine 
créatrice. »
Henein, Georges. « Jean Effel ». Op.cit., 10. 
Ibid.
Ibid., IQ-11.150
Henein, Georges. « De nouveau la Belgique ». 
Op.cit. Henein poursuit, prenant pour exemple l'oeuvre 
du peintre belge Rene Magritte: « [L'image] prime dans 
l'art de René Magritte tous les problèmes techniques.
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Tout comme la peinture, la photographie et le 
cinéma sont considérés comme des « valeurs sûres ». 
Pour Henein, la photographie est un art relevant de la 
magie. Tout comme le jazz-hot, la photographie est un 
domaine propice à l'expérience sans cesse renouvelée, 
un domaine « à partir duquel peuvent prendre place les 
expériences les plus perturbatrices de toute vision 
a c q u i s e . » La chambre noire devient le lieu entre 
tous habitable d'où le monde paraît arrivé à ce 
qu'Henein nomme une sorte de « point mort.“  ^»
Ce « point mort », ou ce poids mort que traîne 
lamentablement l'être qui traverse l'existence un peu 
a la manière d'un fantôme, est également mis en 
lumière par le cinéma. En fait, pour Henein, le rôle 
du cinéma est similaire a celui de la photographie. 
Ainsi, plutôt que de disparaître sans laisser derrière
toutes les questions purement artistiques qui 
disparaissent humblement derrière elle. C'est l'image 
de l'amour qui crée l'amour. Peu importe le nom qui 
lui sera donné: cheminée, cerceau, table ou cuvette... 
Magritte est un poète d'avant la lettre, d'avant les 
mots. Ceux qui sont encore prisonniers des mots se 
doivent de saluer l'homme qui a mis les mots en cage. 
La peinture de Magritte est en réalité un défi à la 
peinture. Le peintre s'en va et nous laisse en tête-à- 
tête avec la dernière et la plus charnelle formule de 
la vérité. ». « De nouveau la Belgique ». Op.cit.
Henein, Georges. « La cuve aux sels d'argent ». Don 
Quichotte. Le Caire: Mai 1940, 12.
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eux autre chose que le souvenir d'une soirée 
intéressante, et « sans laisser sur le caractère du 
spectateur une certaine griffe qui se retournera un 
jour contre toute une manière de concevoir la vie et 
de la vivre à sens uniq[ue^®^ », les grands classiques^®® 
jouent un rôle social fondamental en ce qu'ils 
contribuent à éveiller les consciences : « De ce rôle
d'étape située à égale distance d'un désir obscur et 
indéterminé qu'il contribue à rendre conscient de son 
objet, et de l'objectivisation de ce désir, le cinéma 
tient son importance sociale et collective.’'®® »
« S'il est vrai que la main se définit par ce 
qu'elle prend, que quiconque hésite à prendre est 
perdu », écrit Georges Henein, qui poursuit: « cet
investissement indéfini des choses par les êtres, des 
êtres les uns par les autres, n'a de sens que pour 
autant qu'il mène à l'extase de l'identité
^^®® En gras dans le texte. Ibid., 12.
’■®‘ En gras dans le texte.
’■®® Henein fait ici référence à des films tels L'Ange




 Georges. « La cuve aux sels d'argent ».
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renouée^^^ ». Son identité, l'homme se doit de la 
reconquérir, de la prendre par la force en poussant le 
destin jusque dans ses plus secrets confinements. 
L'art et 1'écriture seront désormais des armes contre 
la médiocrité.
3. Poésie du seuil et dépassement de soi
« La difficulté n'est pas de quitter le monde, 
elle consiste à y revenir. C'est au moment du retour 
sur terre que se produit le schisme véritable dans 
l'esprit du philosophe^^® », écrit Henein, pour qui 
tout éloignement ne peut être que provisoire. Il 
s'agit pour l'homme de se surmonter soi-même^^®, de 
voir « plus loin que soi^ ®° ».
Chez Henein, cet acte de dépassement se présente 
comme une véritable métamorphose où l'homme s'élève de 
l'inférieur au supérieur, et dont le mouvement n'est 
pas provoqué par quelque fait extérieur, mais procède
Henein, Georges. Préface. Fardoulis-Lagrange, 
Michel. Les Caryatides et L'Albinos. Paris: Le Terrain 
Vague, 1959, 11.
L'Esprit frappeur. Carnets 1940-1973. Op. cit.,
136.
Ce que l'on retrouve chez Nietzsche sous le terme 
de « Selhstüberwindung ».
Henein, Georges. « Une exécution intime ». La Force 
de saluer. Op.cit. ,33.
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du principe interne de l'être lui-même. Il est
question de volonté:
La première et décisive violence - toute 
conscience mise à part - consiste à se réveiller; 
à s'arracher à la nuit, seule entité à notre 
mesure, forme non cultivable qui tout à la fois 
nous épouse et nous agrandit, et que pourtant 
nous quittons chaque matin pour le linceul de la 
vie.^®^
Il est nécessaire de « faire acte de jour^®^ ». Il 
faut sortir de la nuit et ce ne sont ni les grands 
discours, ni l'héroïsme des martyrs, qui peuvent nous 
y aider. C'est en réagissant contre la prétention de 
toute autorité dogmatique absolue, c'est en ramenant à 
la mesure de l'homme les organismes « hypertrophiés » 
et béatement consentants, livrés sans contrôle à une 
poignée de secrétaires « réalistes », c'est en faisant 
de l'exercice individuels des facultés critiques non 
pas un chef d'accusation dans d'absurdes procès de 
sabotage ou de trahison, mais la condition nécessaire 
d'une pleine lucidité sociale jamais atteinte encore, 
c'est dans ce sens et à ce prix que pourra s'ébaucher 
une première et possible délivrance: « Ni 1'éloquence
des tribuns,, ni l'héroïsme des martyrs. La libre et
®^^  Henein, Georges. « Le règne qui est au delà de la 
destruction ». Les Lettres Nouvelles. N°7, Paris: 
septembre 1953, 16-17.
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sacrilège conscience des hommes sans plus besoin 
d'intercesseurs auprès du destin^^^ », proclame Henein.
« Nous faisons partie du drame^®^ », écrit le 
poète égyptien. L'excès même de ses pouvoirs actuels 
fait de l'homme, dans les cas les meilleurs, une sorte 
de témoin sans cesse confondu, un visionnaire sans 
regard. Il se tient immobile dans le tumulte, pareil à 
quelque brave qui rédigerait sa correspondance sur un 
champ de bataille. Il attend. Il se tient a la lisière 
du Rien, du vide, et déjà sa façon de se pencher sur 
ce jamais vécu suffit, par une véritable transfusion 
de nuit, à modifier son identité et l'enjeu de sa 
création: « On ne crée pas. On ne se déplace pas. Tout 
se déplace en soi. Le flot monte autour de l'homme qui 
tend la main au d é s o r d r e . »
« La raison quotidienne nous retient en-deçà d'un 
monde où tout est à voir et dont nous ne voyons
Ibid. .
En italique dans le texte. Henein, Georges. Pour 
une conscience sacrilège. Le Caire: Masses, 1945.
Réédition Le Caire: Editions de la rue Champollion,
1986, 7-8.
Henein, Georges. « De nouveau la Belgique ». Don 
Quichotte. Le Caire : N°6, jeudi 11 janvier 1940.
Henein, Georges. L'ultra-lieu. Le Caire : janvier
1959.
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rien. », désespère Henein^®®, pour qui l'artiste est 
celui qui peut délivrer l'être de l'appris et de
l'acquis, lui faire désapprendre la vie, 1'
« EDULCORER^®^ ». « Les lieux de notre présence sont
marqués par un pointillé à la fois dérisoire et
prétentieux^®® », écrit Henein, pour qui la seule
matière neuve possible reste peut être l'étranger 
absolu, de sorte que « la nuit pourrait enfin 
transmettre au jour quelque chose de plus que la 
lumière. »
Henein, Georges. André Breton, Paris: Nouvelle Part 
du Sable. 1999, 12.
En majuscules dans le texte. Henein, Georges. « Le 
Guetteur ». Notes sur un pays inutile. Op.cit., Al.
®^® Henein, Georges. Le Voyageur du septième jour. 
Losne: Brandes, 1981.
Henein, Georges. « A contre-cloison ». La Force de 
saluer. Op.cit., 97.
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CONCLUSION
La maladie même peut être un 
stimulant vital: encore faut- 
il être assez sain pour 
ressentir ce stimulant comme 
tel !
Nietzsche^.
A travers cette étude, nous avons tenté de
définir les origines et les différentes phases du
développement d'un mouvement littéraire de langue 
française en Egypte des années 1910 aux début des 
années 1960. Dans un premier temps, un panorama du
paysage intellectuel égyptien nous a permis de 
souligner et saisir 1'importance des enjeux socio- 
politiques, littéraires et artistiques de cette
époque. Dans un deuxième temps, nous avons démontré, 
par le biais d'une étude biographique critique de 
Georges Henein, la nécessité de lui faire justice en 
1'inscrivant dans les courants idéologiques, 
littéraires et artistiques du 20^® siècle. Notre 
troisième chapitre, consacré à un examen appronfondi 
de certains textes de l'auteur, nous permet de tenter 
de dégager les orientations de sa pensée et de
 ^ Nietzsche, Friedrich. Le Cas Wagner; un problème 
pour musiciens. Dans Friedrich Nietzsche. Œuvres 
Philosophiques Complètes. Paris: Gallimard, 1990, 29.
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justifier l'urgence de la reconnaissance qui lui est 
due.
Monument en chantier, la production d'Henein est, 
comme nous l'avons vu, éparse, l'auteur n'ayant jamais 
cherché à faire œuvre ni à maçonner ses textes autour 
de grands concepts. Et s'il n'existe donc pas, à
proprement parler, de véritable « système » à partir 
ou autour duquel le chercheur pourrait définir 
l'orientation de sa démarche cognitive, nous avons
cependant pu, à travers notre étude, identifier 
certaines orientations de la pensée de cet auteur.
Labyrinthique, l'œuvre de Georges Henein est 
déroutante. Parfois contradictoires, les idées
s'enchaînent, laissant penser à la transcription 
souvent subite d'une praxis pensante, en constante 
évolution, en constant bouleversement. L'homme pense. 
Et, dans 1 ' urgence du moment, les courants qui 
1'agitent sont aussitôt retranscrits sous les formes 
les plus diverses (Poèmes, essais, nouvelles,
chroniques...). D'où le large éventail des genres 
auxquels Henein s'essaie sans distinction; ce qui, en 
outre, confère à son écriture une fraîcheur permanente
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par un habile contournement de 1 ' écueil de la 
monotonie.
Poète au Verbe vif, à la parole tranchante, les 
lieux qu'il fréquentât sa vie durant résonnent encore 
de son passage. Affable par la nécessité des 
convenances, discret, tout en nuances, on le pris 
quelquefois, et sans doute bien souvent, pour un 
personnage hautain. Sensible jusqu'à la corde la plus 
recluse de son âme, il gardait pour lui seul, comme 
guidé par quelque égarement de timidité, la primeur de 
ses pensées les plus secrètes. Tout tissé d'une 
tendresse désinvolte, il parcouru 1'existence tout en 
poids et parfois sans mesure: « Georges était un lac
de révoltes rentrées, d'amitiés englouties, de 
désespoir et de tendresses également muselées », écrit 
de lui Danielle Boetsch qui poursuit: « Il avait
choisi 1'indifférence pour être plus proche, le 
sarcasme pour pleurer, la moue pour aimer, la lucidité 
pour rêver et le mensonge, enfin, pour mourir comme à 
son insu.^  »
 ^Boetsch, Danielle. « Hammamet, mai 197 4 ». Hommage à 
Georges Henein. Le Caire: La Part du Sable, 1974, 23.
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Polémiste né, Henein a avant tout fait le choix 
d'une langue, le français tout d'abord; puis d'un 
langage, celui de la polémique, trempé d'un nihilisme 
souvent typiquement nietzschéen. Pour Henein, l'esprit 
libre ne peut se réclamer d'aucun système ou d'aucune 
métaphysique. Son devoir, au-delà de toute tradition, 
consiste à se détacher (ce qui signifie à la fois « se 
désolidariser » et « se distinguer ») de toute 
conception manichéenne du monde, tout simplement pour 
« [êjtre là où le geste pousse sans avoir été planté 
par la raison éclairante, où la voracité de la vie 
n'est plus protégée par l'avarice de 1'esprit.^  »
Enfant terrible du milieu intellectuel cairote, 
Henein crut trouver, en s'orientant vers le 
surréalisme, un langage répondant à ses aspirations. 
La révolution d'ordre poétique et esthétique 
revendiquée par l'auteur pezrmet trait de redonner à 
l'homme la volonté de se détacher des idéaux trompeurs 
qui conditionnent sa marche et de lui permettre de 
prendre possession d'un monde qui jusque-là lui 
échappe.
 ^ Henein, Georges. A perte d'homme. Paris : Le
Nyctalope, 1981.
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« Je veux croire que nous nous délivrerons de 
cette voracité absurde en projetant devant nous 
Quelqu'un- Quelqu'un qui ne soit pas forcément notre 
semblable, ni notre double, ni notre interlocuteur », 
écrit Henein qui poursuit: « L'heure n'est plus
éloignée où il sera possible de faire surgir l'Homme 
Lourd. Nous nous en remettrons à lui du soin d'ouvrir 
la marche^ ». Il fut, en homme seul, celui qui ouvrit 
cette marche. Son œuvre, monumentale de par son 
contenu mérite sans plus attendre sa place dans le 
canon du XXème siècle, car, comme le souligne Gérald 
Messadié, c'est « après son départ, [que] les plus 
distraits mesurent soudain à la fois le manque et le 
don.^  »
Henein, Georges. « Les bonnes adresses ». Notes sur 
un pays inutile. Genève: Puyraimond, 1977. Réédition
Paris: Le Tout sur le Tout, 1982, 150-151.
 ^ Messadié, Gérald. « Le Désobéissant ». Hommage à 
Georges Henein. Le Caire: La Part du Sable, 1974, 81.
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- « L'apport d'Albert Cossery », (N°34, novembre 198 6, 
Dossier Spécial Albert Cossery, Réédition d'un texte 
de 1956)
5. Cahiers G.L.M, (Revue bimestrielle, Paris. 
Directeur: Guy Lévis-Mano.)
- « Réponse à l'Enquête sur la poésie indispensable » 
(Neuvième cahier, mars 1939)
6. Les Cahiers de l'Oronte (Revue bimestrielle, 
Beyrouth. Directeur: Lody Aoueiss.)
- « De la liberté comme nostalgie et comme projet » 
(N°l, 1965)
7. Les Cahiers du Sud (Revue mensuelle, Marseille. 
Directeur: Jean Ballard.)
- « Sonia Araquistain, (Suivi d'une note de Georges 
Henein) » (N°280, 1946)
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8. Ca.lligranm.es (Almanach, Le Caire. Directeur: Raoul 
Parme. )
- « L'^apport d'Albert Cossery » (1956)
9. Carrefours (Revue à parution irrégulière. Le Caire. 
Directeur: Emile Simon. lmp. Paul Barbey.)
- « Récitation/Réveil » (N°l, avril 1936)
- « Réssurection de l'objet » (N°2, 20 octobre 1936)
10. Le Ciel Bleu (Revue hebdomadaire, Bruxelles. 
Directeur: Rose Capel.)
- « Discours de 1'anticyclone » (N°7, 5 avril 1945)
11. Circle (Revue semestrielle, Berkley, Californie. 
Directeur: Georges Leite.)
- « There are no pointless jests » (Traduction de 
Ithell Colquhoun) (N°7/8, 1946)
12. Cité-Information (Revue des étudiants de 
1'Université de Genève.)
« L'anti-totalitaire total » (1®*^ semestre 1966-1967)
13. Clé (Bulletin mensuel de la F.I.A.R.I., Paris. 
Rédaction-administration : Maurice Nadeau.)
- « Marcel Jouhandeau : Chroniques Maritales » (N°l,
1®’' janvier 1939)
- « Franz Kafka : Le Château » (N°2, février 1939)
- « Manifeste 'Art et Liberté' » (N°2, février 1939)
14. Combat (Quotidien, Paris. Directeur: Pascal Pia.)
- « De nombreux intellectuels de gauche arrêtés en 
Egypte » (Vendredi 2 août 194 6)
- « Les négociations anglo-égyptiennes au point mort » 
(Jeudi 5 septembre 194 6)
- « Le gouvernement égyptien rejette les propositions 
britanniques et démissionne » (Dimanche-Lundi 2 9-30 
septembre 1946)
- « Lettre à André Gide » (30 octobre 1947)
- « Cables brefs » (1946-1947)
15. Le Contrat Social (Revue bimestrielle, Paris. 
Editée par l'Institut d'Histoire Sociale.)
- « Bruno R. et la 'nouvelle classe' » (Vol. II, N°6, 
novembre 1958)
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16. Les Deux Soeurs (Revue à parution irrégulière, 
Bruxelles- Directeur: Christian Dotremont.)
- « L'appareil à cœur » (N°3, mai 1947)
17. Don Quichotte (revue hebdomadaire. Le Caire. 
Rédacteur en chef: Henri Curiel.)
- « Malaquais » (N°2, jeudi 14 décembre 1939)
- « Alice au pays des merveilles » (N°2, jeudi 14
décembre 1939)
- « Le jour se lève » (N°5, jeudi 4 janvier 1940)
- « De nouveau la Belgique » (N°6, jeudi 11 janvier
1940)
- « Paris-Istambul » (N“6, jeudi 11 janvier 1940)
- « A propos de quelques salauds » (N°7, jeudi 18
janvier 1940)
- « A propos de La Fontaine » (N°8, jeudi 25 janvier 
1940)
- « L'exposition du groupe 'Art et Liberté' » (N°8, 
jeudi 8 janvier 1940. A confirmer)
- « Jacques Vaché, un adjudant pas comme les autres » 
(N°10, jeudi 8 février 1940)
- « Fièvre des polders, de Henri Calet » N°12, jeudi 
23 février 1940)
- « Conditions de la poésie » (N°14, vendredi 8 mars 
1940)
- « Conditions de la poésie II » (N°15, vendredi 15
mars 1940)
- « Conditions de la poésie III » (N°16, vendredi 22
mars 1940)
- « Conditions de la poésie-annexe. Tableau comparatif 
des styles poétiques » (N°17, vendredi 29 mars 1940)
- « El Telmisany » (N°17, vendredi 29 mars 1940)
- « La nonce » (à dater)
17 bis. Don Quichotte (Edition mensuelle.)
- « La cuve aux sels d'argent » (Mai 194 0)
18. Edda (Cahiers à parution irrégulière, Bruxelles. 
Directeur: Jacques Lacomblez. Liste exhaustive.)
- « Perpétuelle demeure » (N°2, mars 1959)
19. Un Effort (Revue mensuelle. Le Caire. Responsable: 
Gabriel Boctor.)
- « Carte postale » (N°37, novembre 1933)
- « Souhaits à un peu tout le monde... » (N°38,
décembre 1933)
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- « Monsieur André de Laumois » (N°38, décembre 1933)
- « Les hommes de bonne volonté^ de Jules Romains » 
(N°39, janvier 1934)
- « Le Bridge Cairote » (N°40, février 1934)
- « Quand les sirènes se taisent, de Maxence Van der 
Meersch » (N°41, mars 1934)
- « Contre la traite des conférenciers » (N°41, mars
1934)
- « L'^Ordre règne » (N°45, juillet 1934)
- « Midi » (N°4 6, août 1934)
- « Au secours de la Presse » (N°47, octobre 1934)
- « La Grande Pitié de la Jeunesse du Monde » (N°48, 
novembre 1934)
- « ...Duhamel grand petit-bourgeois » (N°48, novembre
1934)
- « Combat pour l'immédiat » (N°4 9, décembre 1934)
- « Pompes Funèbres » (N°50, janvier 1935)
- « Etude physiologique du Noumène " (N°51, février
1935)
- « Les Cloches de Bâle, par Louis Aragon " (N°51,
février 1935)
- « De 1'Irréalisme " (N°51, février 1935)
- « Contribution au Dictionnaire à l'usage du monde 
bourgeois » (N°51, février 1935)
- « Vie de la Rue » (N°52, mars 1935)
- « Le Noumène évadé » (N°52, mars 1935)
- « Fontamara, par Ignazio Silone » (N°52, mars 1935)
- « Réponse d'un camarade » (N°52, mars 1935)
- « Carnet privé de Florent Vitrebleu » (N°54, mai 
1935)
- « Jazz-Hot » (N°54, mai 1935)
- « Jean Effel » (N°55, juin 1935)
- « Histoire triste'» (N°55, juin 1935)
- « René Crevel » (N°56, octobre 1935)
- « Gratitude à Jules Romains » (N°58, décembre 1935)
- « Propos sur 1'esthétique » (N°59, janvier 1936)
- « De Bardamu à Cripure » (N°60, février-mars 193 6)
- « Alfred Jarry » (N°61, avril-mai 1936)
- « Les chansons de Behera, de Fernand Leprette » 
(1934, à dater)
20. L'Egypte Nouvelle (Revue hebdomadaire. Le Caire. 
Directeur: José Caneri.)
- « Lettre ouverte à la Ligue des Droits de l'Homme »
(Reprise - 3 octobre 1947)
- « Paul Eluard et le surréalisme » (23 janvier 1953)
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- « Eloge de la Grèce » (Reprise - avril 1954)
- « Désert et impiété » (Reprise - 28 octobre 1955)
21. Empédocle (Revue bimestrielle, Paris. Directeur: 
Jean Vagne. )
- « La Déviation » (N°9, 2^® année, mars-avril 1950)
22. Etudes Méditerranéennes (Revue semestrielle, 
Paris. Directeur: Jean Santoni.)
- « Inventaire contre le désespoir » (N°l, été 1957)
- « Ceux qui pensent avec les dents » (N°6, hiver
1959)
- « Camus ou les mains propres » (N°7, printemps 1960)
- « Progrès et persécution » (N°8, novembre 1960)
- « Tant de chemins perdus... » (N°ll, juin 1963)
23. L'Express (Magazine hebdomadaire, Paris. 
Directeurs : J.J. Servan-Schreiber, puis Françoise 
Giroud.)
D'abord chef d'enquête à la section « Monde » de 
1'hebdomadaire, puis chef de section, Henein y a 
signé, entre novembre 1967 et jusqu'à sa mort, en 
juillet 1973, en collaboration ou non, quelques 
trois cents articles d'analyse politique 
internationale ou portant sur des événements 
historiques majeurs. Il faut adjoindre à cet 
ensemble une vingtaine de compte-rendus de 
livres, tous domaines confondus, et
d'innombrables entrefilets anonymes.
24. La Femme Nouvelle (Revue mensuelle. Le Caire. 
Responsable : Doria Shafik.)
- « La littérature écartelée » (Septembre 1950)
- « Considérations sur la magie d'une Egypte à 
l'autre » (Décembre 1950)
25. La Flèche (Revue hebdomadaire, Paris. Directeur: 
Gaston Bergery.)
- « Lumière sur un crime officiel » (2 9 août 1936)
- « Discours non prononcé » (26 septembre 1936)
- « Défense ou déchéance de la Culture ? »  (31 juillet 
1937)
- « Théorie de 1'insurrection » (2 octobre 1937)
26. Grandes Largeurs (Distribution distique. Paris. 
Directeur: Raphaël Sorin.)
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- « Henri Calet » (N°l, N° Spécial Henri Calet, date à 
préciser)
27. Grand Erg ((Revue trimestrielle. Cran. Directeur: 
Paul Saintaux (Aimé Bosc).)
- « Fonction subversive de la poésie » (N°l, été 1939)
28. Gulliver (Revue mensuelle, Paris. Directeur: André 
Hereoff.)
- « Les parrains terribles » (N°2, décembre 1972)
- « Un danger caché : Raymond Roussel » (N°4, février
1973)
29. Les Humbles (Revue mensuelle, Paris. Directeur : 
Maurice Mullens.)
- « Le chant des violents » (Cahier N°6, juin 1935)
- « Hommage aux inflexibles » (Cahier N°5, mai 1936)
- « Pour qu'on ne sache pas » (Cahiers N°9/10, 
septembre/octobre 1936)
- « Vive la Catalogne/Et si on ne le pend pas » 
(Cahier N°12, décembre 1936)
- « Correspondances » (Collaboration. Cahiers N°8/9, 
août/septembre 1937)
- « Le Mérinos, de Henri Calet » (Cahier N°10, octobre 
1937)
- « Projet du monument international » (Cahier N* 11, 
novembre 1937)
- « Les Judas de l'Espagne » (Cahier n°5, mai 1939)
30. Images (Revue hebdomadaire. Le Caire. Directeurs: 
E. et C. Zaidan.)
- « Images d'un examen » (N°221, 9 décembre 1933)
- « Entretien avec Jules Romains » (N°231, 17 février
1934)
31. Incontri Méditerranei (Revue trimestrielle, Rome. 
Trois éditions: italienne, française, anglaise. 
Directeur: M.R. Pistone.)
- « Il tramonto del machiavellismo » (N°3, avril-mai
1961)
32. Jeune Afrique (Magazine hebdomadaire, Tunis/Rome, 
puis Paris. Directeur: Béchir Ben Yahmed.)
Près de cinq cent articles, signés ou non, y 
ont été publiés par Georges Henein entre
septembre 1962 et novembre 1967, notamment à
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travers trois chroniques : 6 jours dans le monde 
(1962-1963), Ni poids ni mesure (1964-1966), 
L'événement ou la semaine en relief (1966-1967) . 
En outre, devenu rédacteur en chef du magazine en 
mars 1965, Henein y signe plusieurs éditoriaux et 
Lettre au lecteur.
33. Juin (Revue hebdomadaire, Paris. Directeurs: Roger 
Hermann et Albert Simon.)
- « De quelques artistes hongrois » (N°ll, 30 avril 
1946)
- « Seuls les hommes ont des ailes » (N°14, 21 mai
1946)
- « A tout hasard » / « Petite monnaie des arts (du 
théâtre.., du cinéma...) » / « Variété » (chroniques, 
en collaboration avec Henri Calet) (30 avril 194 6 - 3 
septembre 1946)
34. Les Lettres Nouvelles (Revue mensuelle, Paris. 
Directeur: Maurice Nadeau.)
- « Julien l'Apostat » (N°7, septembre 1953)
- « L'Intermède de Ravenne » (N°40, 1®^  semestre 1956)
- « Nathalie ou le souci » (N°61, 1®*^ semestre 1958)
35. Loisirs (revue mensuelle. Le Caire. Directeur: 
Lita Gallad.)
- « L'Incompatible » (N°ll, octobre 1948)
- « Le tapinois » (N°16, mars 1949)
- « L'âge de pierre » (N°20, décembre 1949)
- « Ce soir ne ressemble à rien de connu... » (N°24, 
avril 1950)
36. London Bulletin (Revue mensuelle, puis 
bimensuelle. Directeur: E.L.T. Mesens.)
- « Vive l'Art dégénéré » (Tract Art et Liberté) 
(N°13, 15 avril 1939)
- « A contre-cloison » (N°17, 15 juin 1939)
37. Al Magalla Al Gadida (Revue mensuelle. Le Caire. 
Rédacteur en chef: Ramsès Younane. Traduction
française des titres approximative de Nicolas 
Fargues. )
- « Entre le nationalisme et 1'internationalisme »
(N°410, 14 avril 1942)
- « Le rôle de Goebbels dans le nazisme » (N°421, 4
août 1942)
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- « Notes sur la littérature américaine 
contemporaine » (N°422, 17 août 1942)
- « L'esprit fasciste et le peuple » (N°424, rai-
septembre 1942)
- « De Madrid à Stalingrad » (N°425, 1®*^ octobre 1942)
- « Qu'est-ce que l'esprit réactionnaire ? » (N“427, 
mi-décembre 1942)
- « Pas de nouvelle Versailles, pas de nouveau 
Munich » (N“428, 15 février 1943)
- « Du rôle de 1'intellectuel » (N° 431, mi-mai 1943)
- « A mi-chemin » (N'*432, mi-juin 1943)
- « L'esprit fasciste et le peuple » (reprise) (N°434)
- « 1934-1944 : Salut, ô Vienne ! » (N°439, mars 1944)
38. Le Magazine Littéraire (Revue mensuelle, Paris. 
Dir.: Jean-Jacques Brochier.)
- « Dix surréalistes » (N°16, mars 1968)
- « Jacques Berque et l'Egypte » (N°18, mai 1968)
- « Henri Michaux, poète du secret » (N°21, septembre 
1968)
- « L'anti-Nadja » (N° 64, mai 1972)
39. La Marseillaise (Hebdomadaire, Paris, Londres, Le 
Caire. Directeur: Jean Le Guevel. Edition du Caire.)
- « Il n'y a pas de vaines plaisanteries » (17
novembre 1945)
- « Un beau ténébreux, de Julien Gracq » (1®^  décembre 
1945)
- « 'Foutralpa' et autres poèmes » (Début 1946, à 
dater)
40. Mercure de France (Revue mensuelle, Paris. 
Directeur: Gaétan Picon.)
- « Banlieue bulgare » (Novembre/décembre 1962)
- « Le Signe le plus obscur » (Mars 1964)
- « Les spéculateurs » (Juin 1964)
- « Henri Calet » (Juillet/août 1964)
- « Une certaine poussière » (Février 1965)
41. Le Miroir Infidèle (Editions, Bruxelles. Liste 
exhaustive.)
- « Réponse à l'enquête sur Le savoir-vivre » (1946)
42. Le Mil (Quotidien, Le Caire. Directeur: Léon 
Castro, rédacteur en chef: André de Laumois.)
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- « Henri Calet: Le Mérinos » (9 novembre 1937, 1*^ ®
année)
- « Adieu à L.F. Céline » (1®^  février 1938)
- « L'Espoir de Malraux » (7 janvier 1938)
43. La Part du Sable (Revue à parution irrégulière. Le 
Caire. Directeur: Georges Henein.)
Deux numéros parus : une revue et un « Cahier de
littérature appliquée », suivis de trois ouvrages
collectifs consacrés respectivement à Nietzsche^ 
Kafka et Kierkegaard.
- « Avis au lecteur/Soyez les bienvenus à Elseneur/La 
femme avec un couteau dans le coeur » (N°l, 15
février 1947)
- « L'Esprit colonial » (N°2, avril 1950)
- « Le Sinaï » (Hommage à Nietzsche, 1950)
- « L'homme est un sémaphore démodé [Allusion à 
Kafka) », 1954)
- « A 1'occasion d'un centenaire » (Avec Magdi Wahba)
- « Désert et impiété [Vues sur Kierkegaard) »
44. Phases (Revue internationale à parution
irrégulière. Directeur: Edouard Jaguer.)
- « De l'être viable » (N°l, janvier 1954)
- « Les migrateurs » (N°3, novembre 1956)
45. Plus (Revue semestrielle, Bruxelles. Liste 
exhaustive. )
- « Le piège » (N° 1, hiver 1957-1958)
46. Poesia Buenos Aires (Revue trimestrielle, Buenos 
Aires. Responsable: Raul Gustavo Aguirre. Liste 
exhaustive. )
- « L'Incompatible » (Traduction espagnole de R.G. 
Aguirre) (N°7, automne 1952)
47. Le Progrès Egyptien (Quotidien, Le Caire. 
Fondateur: E. Kyriacopoulo.)
Entre février et septembre 1945, Henein est l'un 
des billetistes réguliers du Progrès Egyptien. Sa 
collaboration n'y reprend véritablement qu'en 
janvier 1957, mais pour la formule dominicale du 
journal: Le Progrès-dimanche; jusqu'en janvier
1959 il y tient très régulièrement la chronique 
de première page.
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- « Eloge du romantisme politique » (1943, à dater)
- « Soyez bons pour les vainqueurs... » (à dater)
- « 'La génération qui ne pardonne pas', par Stefano 
Terra » (9 avril 1943)
- « De l'avenir du fascisme » (Lundi 5 février 1945)
- « La guerre adoucit les moeurs » (Lundi 12 février 
1945)
- « André Gide » (Jeudi 1®^  mars 1945)
- « Drame en quatre tableaux » (Lundi 12 mars 1945)
- « Où sont les antropophages d'antan ? » (Lundi 19 
mars 1945)
- « Misère de 1'actualité » (Vendredi 30 mars 1945)
- « Il y a quinze ans, Mayakovsky » (samedi 14 avril
1945)
- « Exposition Ramsès Younane » (Samedi 21 avril
1945)
- « Les planteurs de drapeaux » (Dimanche 6 mai 1945)
- « Planisme et bureaucratie » (Vendredi 18 mai 1945)
- « contribution à un lexique cohérent » (Dimanche 10 
juin 1945)
- « Aux Amitiés Françaises: Cossery et son œuvre ; vus 
par E. Meriel, I. Fahri et Georges Henein », (3 
décembre 1955, publié simultanément dans La Bourse 
Egyptienne et présenté par Sylvia Gabbai)
- « Eloge de Venise » (Dimanche 27 janvier 1957)
- « Pompéi, ville d'avenir » (Dimanche 10 mars 1957)
- « Réflexions sur la Grèce » (Dimanche 24 mars 1957)
- « Les abattoirs de la pensée » (Dimanche 7 avril
1957)
- « Lettre à Françoise Sagan » (Dimanche 5 mai 1957)
- « Le géant épuisé » (dimanche 19 mai 1957)
- « Les ténèbres sont ailleurs... » (Dimanche 26 mai
1957)
- « La côte d'alerte » (Dimanche 9 juin 1957)
- « Vers une conscience universelle » (Dimanche 16
juin 1957)
- « Des musées inaccessibles » (Dimanche 23 juin 1957)
- « Adieu à la conversation » (Dimanche 30 juin 1957)
- « Fascination de Tivoli » (Dimanche 4 août 1957)
- « Journalisme et poésie » (Dimanche 11 août 1957)
- « De l'ignorance et de l'amour » (Dimanche 18 août
1957)
- « L'homme de bonne volonté » (Dimanche 1®*^ septembre
1957)











- « Trois caractères hors-série » (Dimanche 8 
septembre 1957)
- « Retour à Cari Linné » (Dimanche 15 septembre 1957)
- « Du conditionnement généralisé » (Dimanche 22 
s eptembre 1957)
- « Le Bossuet de la voierie » (Dimanche 6 octobre
1957)
- « Savant vole » (Dimanche 13 octobre 1957)
- « Gitans et romanichels » (Dimanche 20 octobre 1957)
- « Christian Dior » (Dimanche 27 octobre 1957)
- « La littérature désenchantée » (Dimanche 3 novembre
1957)
- « A la merci des monstres »
1957)
- « Le bruit et la fureur »
1957)
- « L'art de perdre l'homme »
1957)
- « Style et civilisation »
1957)
- « Les héros ne reviennent pas de la paix »
8 décembre 1957)
- « l'ours en peluche » (Dimanche 15 décembre 1957)
- « Regards vers la paix » (Dimanche 22 décembre 1957)
- « Les descendants du néant » (Dimanche 2 9 décembre
1957)
- « Fin d'une disette » (dimanche 5 janvier 1958)
- « Voyageurs et rêveurs » (Dimanche 19 janvier 1958)
- « Moralité d'une ville » (Dimanche 2 février 1958)
- « La cantine et le drug-store » (Dimanche 9 février
1958)
- « La bouteille à la mer » (Dimanche 16 février 1958)
- « Les trois moments de la vérité » (Dimanche 26 
février 1958)
- « Entre le somnifère et le réveil-matin » (Dimanche 
2 mars 1958)
- « Zeta et l'avenir » (Dimanche 9 mars 1958)
- « Cléopâtre à Actium » (Dimanche 16 mars 1958)
- « La voix de Pasternak » (Dimanche 23 mars 1958)
- « Là où chantent les oiseaux » (Dimanche 30 mars
1958)
- « Vers la relève » (Dimanche 13 avril 1958)
- « Vertu et distraction » (Dimanche 20 avril 1958)
- « Conditions d'un humanisme » (Dimanche 27 avril
1958)
- « La morale du couteau » (Dimanche 4 mai 1958)
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- « Pour une rencontre au sous-sol » (Dimanche 11 mai
1958)
- « Des puces et des éléphants » (Dimanche 18 mai
1958)
- « Le sphinx sans regard » (Dimanche 25 mai 1958)
- « La fin du Titanic » (Dimanche 1®^  juin 1958)
- « La housse humaine » (Dimanche 8 juin 1958)
- « Ne cherchez pas la femme » (Dimanche 15 juin 1958)
- « Réflexions de salle d'attente » (Dimanche 29 juin
1958)
- « Le coup de la sentinelle » (Dimanche 6 juillet
1958)
- « Réhabilitons Malthus » (Dimanche 13 juillet 1958)
- « L'écurie du poète » (Dimanche 27 juillet 1958)
- « La fêlure » (Dimanche 3 août 1958)
- « Savoir pour ne pas prévoir » (Dimanche 10 août
1958)
- « La santé des Dieux » (Dimanche 24 août 1958)
- « Roger-Martin du Gard » (Dimanche 31 août 1958)
- « Le gangster, le fisc et la mort » (Dimanche 7 
septembre 1958)
- « Le billet sous la cendre » (Dimanche 14 septembre
1958)
- « Histoire de veau » (Dimanche 21 septembre 1958)
- « De Baudelaire à Bonnefoy » (Dimanche 7 décembre
1958)
- « Du génie d'Ingmar Bergman » (Dimanche 14 décembre
1958)
- « L'esprit buissonnier » (Dimanche 21 décembre 1958)
- « Des voeux et des manières » (Dimanche 28 décembre
1958)
- « L'homme et la technique » (Dimanche 4 janvier
1959)
- « Vers l'Inconnu » (Dimanche 11 janvier 1959)
- « Les beaux sujets » (Dimanche 18 janvier 1959)
- « De 1'hermétisme légitime » (Dimanche 25 janvier
1959)
- « Giorgio La Pira » (Dimanche 27 décembre 1959)
48. Quaderni di Giustizia e Liberté (Revue mensuelle. 
Le Caire. Rédacteur en chef: Stefano Terra.)
- « Note sul realismo politico » (N°2, août 1944)
- « Leone Trotzky : In Defense of Marxism » (N°4, 
octobre 1944)
- « Ricerche sul fallimento dei partiti di massa » 
(N°5, novembre 1944)
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- « Albert Cossery : The Men God Forgot » (N°5,
novembre 1944)
- « Della riforma dei partiti di massa » (N°6,
décembre 1944)
49. Les Quatre Vents (Paris. Directeur : Henri 
Parisot.)
- « Lucrezia / Foutralpa / A Demain » (N°8, 1947)
- « Les malentendus de la vie » (N°9, 1947)
50. La Revue du Caire (Revue mensuelle. Le Caire. 
Directeur: Alexandre Papadopoulo.)
- « Hommage à un seigneur qui fit voeu de poésie » (N 
Spécial Ahmed Rassim, 1959)
- « Notes sur quelques attitudes de Camus » (N°237, 
mai 1960)
51. Revue des Conférences Françaises en Orient (Revue 
mensuelle. Le Caire. Directeur: Marc Nahman.)
- « Bilan du mouvement surréaliste » (N°8, 1*"^® année,
1®^  octobre 1937)
- « L'art dans la mêlée / Foyers d'incendie, par 
Nicolas Calas » (N°24, 3^® année, 15 mars 1939)
- « Rayonnement de l'esprit poétique moderne parti de 
Paris » (N°5, 9^® année, mai 1945)
52. Rixes (Paris. Directeur: Edouard Jaguer.)
- « Lettre à Edouard Jaguer » (N°l, mai/juin 1950)
- « L'âge de pierre » (N°l, mai/juin 1950)
53. La Semaine Egyptienne (Revue hebdomadaire, puis 
mensuelle. Le Caire. Directeur: Stavros Stavrinos.)
- « La victoire de Koritza » (Avril 1941)
- « Maximum de héros, minimum de traîtres » (Octobre 
1941)
- « La Troisième Exposition de l'Art Indépendant » 
(Mai 1942)
- « Automne 1942 » (Octobre 1942)
- « Les noces du soleil et de la brume » (Mars 194 6)
- « Saint-Louis » (N° Spécial « Ecrivains d'Egypte », 
1951)
54. El Tattawor (Revue mensuelle en arabe. Le Caire. 
Responsable: Anwar Kamel.)
- « Avis liminaire » (Avec Anwar Kamel. N°l, janvier 
1940)
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- « Du rêve à l'humour noir » (N°3, mars 1940)
- « Pour une politique reconstructive » (N°4, avril
1940)
- « Le sens de la vie » (Traduction du français, à
dater)
- « Suicide provisoire » (Traduction du français, à
dater)
55. Troisième Convoi (Revue à parution irrégulière, 
Paris. Directeur: Jean Laisné.)
- « Réponse à l'Enquête sur le Surréel » (N°2, janvier
1946)
- « Sonia Araquistain » (N°2, janvier 1946)
- « Beau Fixe / Retour à l'Inquisition / Wally / A
Demain » (Novembre 1946)
- « L'Incompatible » (N°4, mai 1947)
- « Pointure du cri » (N°5, 1951)
56. Valeurs (Revue trimestrielle, Alexandrie. 
Directeur: René Etiemble.)
- « La Part du Diable, par Denis de Rougemont » (N°2, 
juillet 1945)
- « Le Coupable, L'Expérience intérieure,
L'Archangélique, par Georges Bataille » (N°4, janvier
1946)
- « Arcane 17, L'Amour Fou, Nadja, par André Breton » 
(N°5, avril 1946)
- « Paris : Brauner, Dora Maar, Picabia, Dubuffet »
(N°6, juillet 1946)
- « Portrait partiel de Lil / Seuls les hommes ont des 
ailes / Paroles, par Jacques Prévert » (N°7/8, janvier
1947)
57. Variétés (revue hebdomadaire. Le Caire. Rédacteur 
en chef: Marcel Perrier.)
- « Les risques contraires » (N°4, 25 janvier 1936 -
4*“® année)
58. View (Revue trimestrielle, New York. Directeur : 
Charles-Henri Ford. Liste exhaustive.)
- « Message from Cairo (To poets of America) » (Vol. 
I, N°7-8, octobre—novembre 1941)
59. V.V.V. (Revue à parution irrégulière. New York. 
Directeur: David Hare.)
- « Prescriptions hygiéniques » (N°l, juin 1942)
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- « Histoire vague » (N°4, février 1944)
D'autres collaborations de Georges Henein restent 
encore à préciser, notamment dans Le Journal d'Egypte 
(Le Caire), La Patrie (Le Caire), Savoir (Le Caire), 
Watani (Le Caire) , à confirmer dans Le Bouffon (Le
Caire) , Un Peu de Tout (Le Caire) , El Malayine (Le 
Caire) , El Balagh (Le Caire) ... de même que la somme 
incroyable de textes que constituent, pêle-mêle, ses 
interventions dans divers colloques et congrès tenus 
en Europe, ses conférences et allocutions 
radiophoniques ou publiques non publiées, ses 
publications sous pseudonyme, etc...
Il faut enfin rappeler 1'activité de Georges 
Henein au sein du groupe dont il fut le principal
animateur: Art et Liberté. Prenant pour modèle les
tracts pamphlétaires surréalistes (dont il fut 
précisément, à plusieurs reprises, l'un des co­
signataires dès l'avant-Guerre), Henein publie en 
collaboration, fin 1938 et en 1939, bulletins (2 
numéros), textes polémiques divers, manifestes... En 
outre, le groupe conduit en Egypte une activité
politique et artistique régulière par le biais 
notamment de cinq expositions de L'art Indépendant, 
organisées entre 1940 et 1945; Henein est l'un des
rédacteurs réguliers des catalogues préludant à 
chacune de ces manifestations.
On retiendra aussi ses contributions/préfaces à 
d'autres catalogues d'expositions, collectives ou 
individuelles :
- Exposition Kamel el Telmisany (Le Caire, février
1941)
- Scéance tenante (VIII^® Exposition Internationale du 
Surréalisme, Paris, juillet 1947)
- Notes sur une ascèse hystérique, en collaboration 
avec Ramsès Younane (Exposition Ramsès Younane à la 
Galerie du Dragon à Paris, La Part du Sable, Le Caire,
1948)
- L'ultra-lieu {Vers L'Inconnu, Le Caire, janvier
1959)
- Sur un thème principal de Ramsès Younane {Encore 
l'Inconnu, Le Caire, avril 1959)
- Jacques Lacomblez (Bruxelles, septembre 1959)
- Quelque chose brûle (Exposition Fouad Kamel, Le 
Caire, février 1960)
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c) Ouvrages en collaboration.
Henein, Georges. Le Rappel à l'ordure (en
collaboration avec Je Farna). Le Caire, 1935.
(Pamphlet, poèmes)
Henein, Georges. Art et liberté (édition polycopiée). 
Le Caire, mars 1939.
Henein, Georges. Dix maîtres de la peinture moderne 
(études artistiques en arabe) . Le Caire : Masses, 1944.
Henein, Georges. La Part du Sable, cahiers de 
littérature appliquée. Le Caire, février 1947 et avril 
1950.
Henein, Georges. Hommage à Nietzsche. Le Caire: La
Part du Sable, 1950.
Henein, Georges. Allusion à Kafka. Le Caire : La Part
du Sable, 1954.
Henein, Georges. « Désert et impiété », dans Vues sur 
Kierkegaard. Le Caire : La Part du Sable, 1955.
Henein, Georges. Petite Encyclopédie politique (sous 
la direction de François Châtelet). Paris: Seuil,
1969. (Articles divers)
Henein, Georges. Ylipe. (avec Patrick Waldberg). 
Aurora N°3, Genève, 1969. (Essai)
Henein, Georges. Philippe Labarthe. (avec Patrick 
Waldberg). Bruxelles: De Rache, 1970. (Essai)
Henein, Georges. Lettres Georges Henein - Henri Calet, 
1935-1956. Paris: Librairie La Commune de la Butte-
aux-Cailles/Grandes Largeurs, 2-3, 1981.
Henein, Georges. « Politique des loisirs », « Jacques
Vaché », « Sonia Araquistain - Barricades »,
« Démocratie », « Subversion, suivi de Katib Yacine », 
« La vie creuse » Paris : Petite Bibliothèque en mal
d'aurore, 1998.
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d.) Préfaces et Introductions.
Henein, Georges. Préface. Le Contre-procès de Riom. 
Loutfallah Soliman. Le Caire: 1942.
- - Préface à Vertu de l'Allemagne d'Ikbal El
Alaily. Le Caire: Masses, 1942.
- - -• (Anonyme) . « Présentation de Stefano Terra ». 
France-Italie. Le Caire : Masses, 1944.
- - -. « Deux mots d'ouverture ». Quinze Sonnets de 
Pétrarque, traduction française de Raoul Parme. Le 
Caire: The Salamander Society, 194 6.
- - -, Préface. Les Caryatides et l'Albinos, Michel 
Fardoulis-Lagrange. Paris : Eric Losfeld, 1959.
- - -. « Entre le geste et son ombre ». Anthologie de 
la poésie arabe contemporaine. Paris : Seuil, 1967.
e) Ouvrages et articles critiques consacrés à Henein.
Alexandrian, Sarane. Georges Henein. Paris: Seghers,
collection Poètes d'^Aujourd'hui, 1981.
Alexandrian, Sarane. « Georges Henein, prince de 
l'exil », Paris, L'Express, 23 juillet 1973.
Atlan, Monique. « Portrait de Georges Henein par sa 
femme », Paris, Le Matin, 27 avril 197 9.
Bonnefoy, Yves. Le Nuage rouge. Paris : Mercure de
France, 1977.
Bonnefoy, Yves. « Henein », Paris, La Quinzaine 
Littéraire, 253, 1®^  avril 1977, 5-6.
Clavel, André. « Henein, citoyen universel », 
Nouvelles Littéraires, 2730, 27 mars 1980, 27.
Combe, Dominique. « La main négativiste, Henein, 
surréaliste en Egypte, Paris », Pleine Marge, 14, 
décembre 1991, 79-90.
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Georges Henein^ Hommage et études. Paris: Le Pont de
l'épée. Dossier n. 71-72, 1981.
Giroud, Françoise. « Georges Henein », Paris, 
L'Express, 23 juillet 1973.
Hommage à Georges Henein. (Textes de Jacques Berque, 
Mirella Bianco, Danielle Boetsch, Yves Bonnefoy,
Nicolas Calas, Bernard Collin, Dominique Desanti, 
Lawrence Durrell, Michel Fardoulis-Lagrange, Berto 
Fahri, Dino Frescobaldi, Mounir Hafez, Hassan Hassan, 
Nadia Kossiakov, Simone et Jean Lacouture, Joyce 
Mansour, Gerald Messadié, Henri Michaux, Wilna 
Moghazi, Ricardo Paseyro, Youssef El-Shami, Liliane
Sichler-Lanteri, Guy Sitbon, Lotfallah Soliman, Moënis 
Taha-Hussein, Stefano Terra, Magdi Wahba, Georges 
Zezos) . Le Caire : La Part du Sable, 1974.
Hubin, Christian. « Le signe le plus obscur », 
Marseille, Sud, 28-29, février-mars (hiver) 1978-79, 
176-78.
Juin, Hubert. « Henein », Paris, La Quinzaine 
Littéraire, 359, 16 novembre 1981, 18-9.
Juin, Hubert. « La Force de saluer », « Deux
effigies », Paris, Le Magazine Littéraire, 146, Mars 
1979, 70.
- - -. « Redécouvrir Georges Henein », Paris, Le
Monde, 3 juin 1977.
Kravetz, Marc. « L'effet Debray, Georges Henein et
Henri Calet », Paris, Libération, 21 juin 1979.
Lacouture, Jean. « Un gentilhomme surréaliste »,
Paris, Le Nouvel Observateur, 26 mars 1977, 68-9.
Mansour, Joyce. « Les feux sulfureux du surréalisme », 
Paris, L'Express, l®'" septembre 1973.
Paseyro, Ricardo. « Un Français venu d'Egypte »,
Paris, Le Figaro, 22 mars, 1977.
Tavernier, René. « Henein, l'esprit frappeur », Paris, 
Le Magazine Littéraire, 169, février 1981, 65.
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Waldberg, Patrick. « Un soupçon d'infini. Note sur 
Georges Henein », Discordance, Paris, N° unique, 1978, 
26.
XXX. « 'On jeune' : Georges Henein », Caravanes, Le
Caire, 20 septembre 1941.
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Couverture de la revue Ibda {Création) 
publiée au Caire 
Numéro Hors série spécial francophonie égyptienne
Décembre 1996 
Il s'agit de la première reconnaissance officielle 
de l'existence d'une francophonie égyptienne.
(Un profil de Georges Henein 
- portant des lunettes- 
figure en couverture de ce numéro spécial).




Photographie de Georges Henein illustrant un 
article d'^ Yves Bonnefoy, paru dans la 
Quinzaine Littéraire (Paris, N°253, 1®^  avril
1977, 5) à l'occasion de la réédition du
Signe le plus obscur et de Notes sur un pays 
inutile chez Puyraimond.
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# IIB R A IB J E  JO SE C O R T I 
IX, Rue je Nûëjici« - PARIS  
ig38
Couverture de l'édition originale 
du premier recueil de poèmes d'Henein, 
illustré par son compatriote Kamel Telmisany 
Déraisons d'être, Paris: José Corti, 1938 
(tirage: 250 exemplaires)
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Illustration par Kamel Telmisany 
du recueil de poèmes de Georges Henein 
Déraisons d'être, Paris: José Corti, 1938, 11.
(Cette illustration n'est pas sans rappeler 
le célèbre Guernica de Picasso achevé un an auparavant 
et qui servit fort probablement d'exemple au peintre
égyptien).
A des figures humaines broyées par la guerre et la 
mort, se mêlent des crucifix en flammes, fracassant 
crânes et visages humains tordus dans la douleur. La 
symbolique des crucifix en flammes est évidente. Ils 
représentent la brutalité aveugle de toute guerre et 
soulignent l'échec de toute tentative de médiation par 
le biais de quelque métaphysique que ce soit.
Si la composition est fondée sur une série de plans 
triangulaires, selon les principes cubistes,
1'extension linéaire des corps diloqués et la détresse 
des visages traduisent la permanence d'une certaine 
forme d'expressionnisme.
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4 O  - 2 5  
M A R S  
4 9 4 4
i r  EXPOSIT ION  
DE L'ART IN
Couverture du catalogue original 
de la « Deuxième Exposition de l'Art Indépendant » 
Le Caire, 10-25 Mars 1941 
Henein figure dans ce catalogue comme « poète,
polémiste »-
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U a s s ia
La photographie me perm et quelquerois d’é­
chapper à l’homme et de posséder tous les 
hommes. Rejoindre tous les êtres et toutes 
les choses avec les ombres et les lumières 
qui ne commencent nulle part et ne finissent 
nulle part, jongler avec toutes les métamor­
phoses. (10-15)
rr.? -
.Ge o r g e s  H e n e in
26 ans, poêle, polémiste.
Intellectuels, écrivains, artistes, l’heure des 
grandes revanches approche. L’esprit de dé­
chaînement sera bientôt au volant de l ’Histoire. 
Les supplices les m eilleurs sont encore à in ­
venter. Et cette fois il ne s’agit pas de manquer 
d’imagination.
Camarades, soyez cruels.
Extrait du catalogue original de la 
« Deuxième Exposition de l'Art Indépendant »
Le Caire, 10-25 Mars 1941 
Henein, alors âgé de 2 6 ans, est ici présenté comme
« Poète, polémiste ».
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L'ART WDEPENO&NT EN EGYPTE
L'An Indépendani en Egypte s'assigne, dons l'élof actuel 
ces choses, irotf ob.eciils primardiaux ;
1 — répondre por tous les moyens ô l'e ffro yab le  déferlement
saisonnier d'une peinture académique qui ne recule devont 
aucune platitude intellectuelle, oucune crapulerie esthétique, 
aucun déshabillé mondain.
Il est nécessaire de déclarer ici que lo . publicité de n'importe 
quel bottier américain est infiniment plus émouvante que la 
meilleure des toiles exposées au Sgion annuel du Caire, 
la  seule excuse apparemment valable que les auteurs de ces 
toiles peuvent être réduits à invoquer, c'est qu'ils peignent 
pour passer le temps. Ces malheureux ne comprendront 
jamais, n'ont aucune chonce d e  comprendre, que peindre est aussi 
une faconde penser, d'oimer. de hoir, de com battre et de vivre.
2  — entretenir dans l'esprit du public une de ces Curiosités que
l'on qualifie 6  juste titre de déplacées parce qu elles sont 
généralement le prélude de bien des prises de conscience, 
de bien des bouleversements individuels ou collectifs.
Trop de gens acceptent encore que les questions vitales de 
leur temps reçoivent une solution X ou Y ou Z  sons même se 
demander si, - indépendamment de la solution qui leur est oinsi 
donnée, ces questions n’auraien t pas pu ê tre  posées au­
trem ent.
De surprise en surprise, lo cfjriosité insatiable des enfants peut 
être recréée. Ex : pourquoi la société est-elle faite de telle 
manière plutôt que de telle outre ? p ar qui ? et pour com­
bien de temps etc.
3 — intégrer l'activité des jeunes artistes d'Egyple ou grand circuit 
de l'art moderne, de Tort possionnel et mouvementé, rebelle 
6 toute consigne policière, religieuse, ou commercîole, de 
l'art dont nous seittons battra le pouls à  New -York, à  Londres, 
à M exico, partout où luttent les D iego Rivero, les Poalen, 
les Tanguy, les Henry M oore, partout où luttent des hommes 
qui n'ont pas encore désespéré de la  libération totale de la 
conscience humoino.
ART ET LiaERTÉ.
Ce texte, intitulé « L'Art Indépendant en Egypte », 
figure dans le catalogue original 
de la « Deuxième Exposition de l'Art Indépendant » 
Le Caire, 10-25 Mars 1941.
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g e o r g e s  h e n e i n
P f i O S f S  
I N T A O U V R S U S
Volume premier 
(édition provbolre des Œuvres complètes)
#  É D I T I O N S  D E  L A  G É H E N N E  «
Couverture de la récente réédition clandestine de 
textes inédits de Georges Henein 
Proses Introuvables. Volume Premier (Edition 
Provisoire des Oeuvres Complètes). Paris: Editions de
la Géhenne, 1999.
(Tirage: 200 exemplaires) .
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g e o r g e s  h e n e i n




«  É D I T I O N S  D E  L A  G É H E N N E  «
Couverture de la récente réédition clandestine d'un 
texte inédit de Georges Henein 
« Bilan du mouvement surréaliste », Conférence donnée 
au Caire en 1937. Volume II fascicule 1 (Oeuvres 
Complètes, édition provisoire). Paris: Editions de la
Géhenne, 1999.
(Tirage: 200 exemplaires).
Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.
237
g e o r g e s  k e n e i i
"^ i^ nférêh«râonn«
■ - m m »
m a # #•;: (Œuvf^ èdmpK
®  É D I T I O N S  D E  L A  G É H E N N E '  ®
Couverture de la récente réédition clandestine d'un 
texte inédit de Georges Henein 
L'art dans la mélée; Conférence donnée au Caire en 
1939. Volume II fascicule 3 (Oeuvres Complètes, 
édition provisoire). Paris: Editions de la Géhenne,
1999.
(Tirage: 200 exemplaires) .







Petite  B ib l io th è q u e  
en m a l  d *aurore
G E O R G E S  H E N E I N
• P o litiq u e  des lahÎTS 
•Jacqttes Vaché
■ Sonia A raqm sttûn, encfaissé dans Barricades
•  D ém ocratie
•  Subversion, suivi de K a tib  Yacîne
• L a  V ie creuse
de
M. DCC C C .  L X X X X I I I .  
&
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: ■ if- :1VP
Couverture de la récente réédition clandestine de 
textes inédits de Georges Henein 
Florilège de « Don Quichotte ». Volume III (Oeuvres 
Complètes, édition provisoire). Paris: Editions de la
Géhenne, 1999.
(Tirage: 200 exemplaires)




Couverture de la récente réédition clandestine de 
textes inédits de Georges Henein 
André Breton. Paris: Nouvelle Part du Sable. 1999. 
(Tirage: 200 exemplaires).
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